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I


  Todas las dudas que abrigaba Dale Orler, desaparecieron al divisar en la distancia una tenue nubecilla del polvo cruzando rauda la pradera.


  Apenas el jinete hubo aparecido en lontananza, Dale Orler arrojó el cigarrillo que estaba fumando, lo apagó con el pie para que no prendiera en la alta y reseca hierba de la pradera, y tomó el rifle que descansaba junto a él contra una roca.


  Con las riendas de su montura arrolladas al brazo izquierdo, Orler esperó sin apartar sus ojos del jinete que se aproximaba. Este, al llegar a una distancia prudencial, puso su caballo al paso y agitó una mano en el aire.


  Dale contestó agitando el rifle por encima de su cabeza.


  Instantes después, los dos hombres se encontraban uno ante el otro examinándose con mutua atención.


  Uno, Dale Orler, era de mediana estatura, macizo de facciones gruesas y aniñadas.


  El otro era muy alto, enjuto de carnes, rasgos duros, nariz aguileña y ojos de un extraño e intenso azul mar. Vestía pantalones estrechos de color negro con vueltas grises, camisa azul y sombrero negro de anchas y curvadas alas.


  Sus revólveres, enormes y empavonados, descansaban ni muy bajos ni demasiado altos, uno sobre cada costado.


  El jinete, inclinándose hacia Orler, sonrió mostrando sus blancos e iguales dientes.


  —Tú debes ser Dale Orler —dijo con el acento pausado característico de los tejanos.


  —Y tú debes ser Waite Seiferd. ¿Cómo estás, cuñado?


  Waite desmontó. Era enormemente alto, estrecho de caderas y amplio de hombros.


  Se estrecharon las manos con energía.


  —¿Y Belle?


  —Muy bien, muchacho. ¿Y tú, cómo estás? —preguntó Dale.


  —Creo que me he retrasado por le menos un par de horas. ¿Llevas mucho rato esperando?


  —¡Bah, no tiene importancia! —Dale contempló a su cuñado con expresión entre orgullosa y satisfecha—. ¿Deseas que nos sentemos a charlar un rato antes de cruzar la frontera?


  —Bien, sentémonos. ¿Qué hay acerca de mi perdón?


  —Como ya sabes por mis cartas, hablé con el superintendente Hungerford indicándole tus deseos de volver a Tejas. Hungerford se puso en contacto con el “attorney” general de Austin. Y este es el resultado de las negociaciones: Puedes volver a Tejas... con una condición. Que indemnices a los Newberry por los perjuicios que les causaste con la muerte de Roger Newberry. Y que te comprometas a servir durante tres años en los Batidores.


  —Dale, eso no es una condición, sino dos condiciones... y bastante onerosas a mí entender.


  —Ten en cuenta que mataste a un hombre, Waite.


  —Roger Newberry era un sujeto despreciable. Y tenía un revólver en la mano cuando le maté cara a cara... ¿Cuántas reyertas hubieron así en San Antonio, antes y después que yo matara a Newberry?


  —Muchas, Waite. Sin embargo, olvidas un detalle importante. Roger era el hijo del senador Newberry.


  —¡Oh, no creas que lo he olvidado! —exclamó Waite Seiferd con acento amargo—. Me consta que fue precisamente esa circunstancia la que me obligó a salir de Tejas a uña de caballo... con los batidores pisándome los talones. Me gustaría saber por qué, si siempre ha sido legal que dos hombres se desafiaran pistola en mano, tuvieron que ser las cosas distintas en cuanto se trató del hijo de un senador.


  —El senador ha muerto, Waite. Pero ha dejado a su hija muchos amigos poderosos e influyentes que pondrían el grito en el cielo si se te perdonara tu delito sin más ni más.


  —¿De manera que es Mabel Newberry quien exige esa indemnización?


  —Si los rumores que he oído no son falsos, lo que ella exige es tu cabeza. Sin embargo, tendrá que conformarse con una indemnización.


  —¿Cómo cuánto habré de pagar?


  —Diez mil dólares.


  —¡Diez mil dólares! ¿Y alistarme por tres años en los Batidores? Dale, me parece que no voy a cruzar ese río —exclamó Waite. Y señaló con la cabeza las altas márgenes fangosas del Red River.


  —No eres un pobretón, Waite. Todavía posees un rancho que vale, así por encima, como trescientos mil dólares.


  —El rancho no es solamente mío. La mitad pertenece a tu mujer.


  —Sacaremos diez mil dólares de la cuenta común y pagaremos esa indemnización.


  —¡De ningún modo, eso no puedo permitirlo! —protestó Waite. Y agregó con un gruñido—: Bastante habéis hecho enviándome dinero todos estos años.


  —Era tu dinero, Waite. Nadie te ha regalado nada.


  —Bueno, bueno. No discutamos por eso —protestó Waite—. Llevo encima algo más de diez mil dólares, que depositaré en un Banco a nombre de Mabel Newberry... si es que no hay otro remedio.


  Dale lanzó sobre su cuñado una mirada de sombro. Waite se echó a reír con franqueza que bastaba por sí sola para desterrar del ánimo de cualquiera la sombra de la más negra duda.


  —¡Oh, no lo he robado! —aseguró—. La suerte tienen esas rarezas. Durante cinco años he vivido en un constante estado de penuria, perdiendo el poco dinero que tenía cada vez que intenté recurrir a las cartas o a los dados. Anteayer, camino ya de casa, me puse a jugar en Ardmore por distraer el rato... ¡y gané cerca de once mil dólares! Ya ves, pues, que no hay problema en lo tocante a esa indemnización. En cuanto a alistarme en los Batidores... ¿qué ocurre? ¿Es tan duro el trato, tan rígida la disciplina, tan mala la paga y tan elevado el riesgo, que haya merecido enviarme entre vosotros como castigo?


  Dale sonrió.


  —No se trata de un castigo, Waite, sino de algo así como... como una restitución; esa debe ser la palabra. El “attorney” estima que has causado a la sociedad un daño que debes reparar. Y el mejor modo de saldar tu cuenta, consiste en proteger a la sociedad combatiendo a los enemigos de esta. ¿Me he explicado bien?


  —¡Ya lo creo!


  —Y bien. ¿Qué decides?


  Waite se estuvo mirando un rato en dirección al Red River. A su imaginación acudía el recuerdo de la última vez que cruzó aquel curso de agua, sintiendo silbar sobre su cabeza las balas de los rangers que venían pisándole los talones desde Dallas.


  Cinco años cumplidos habían transcurrido desde entonces.


  Durante aquellos cinco años, Waite había recorrido la mayor parte del Oeste de los Estados Unidos, lanzado al incierto errar de una vida llena de tentaciones y peligros.


  Humano al fin, Waite no había podido resistir a todas las tentaciones que le asaltaron por el camino. Pero pudo sobrevivir a los peligros gracias a sus infalibles y mortíferos revólveres, los cuales acabaron por hacerle famoso, colocando su nombre ficticio a la misma tenebrosa altura de otros gun-men y desesperados de tétrica popularidad.


  “Red Riter”, ligera modificación del nombre de aquel río que separaba a Waite de su patria y su hogar, había empezado siendo una contraseña a la cual dirigía Belle sus cartas y sus regulares remesas de dinero.


  Luego, la fama de Red Riter sobrepasó en mucho a la de su verdadero nombre, haciendo aconsejable el nuevo uso de este en las relaciones epistolares de los dos hermanos.


  Porque en efecto; fuera de San Antonio, incluso en el mismo Tejas, muy pocos habían oído hablar y ya nadie se acordaba del Waite Seiferd que mató en duelo al hijo del senador Newberry. Pero la fama de Red Riter, rebasando con mucho las fronteras de los Estados donde este fue conocido, inundaba todo Tejas y continuaba más allá, al otro lado del Río Grande, por todo Méjico.


  Waite Seiferd detestaba a “Red Riter”. Conservaba por lo demás un recuerdo muy amargo de aquellos cinco años desesperados. Y fue pensando en aquel dramático episodio de su vida, por lo que contestó:


  —Creo que, de cualquier forma, me conviene cruzar ese río contigo, Dale.


  —¡Magnífico! —exclamó Dale, poniéndose en pie—. A Belle le alegrará mucho verte de nuevo en casa. ¡Vamos, arriba!


   


   

II


  Dale Orler ignoraba cuál iba a ser la misión especial que encargarían a su cuñado, pero había recibido instrucciones muy precisas acerca de la forma que debía conducir a Waite a Austin, y retrasó exprofeso la llegada a la capital del Estado, de forma que esta se produjera después de anochecido.


  En un regio despacho de la Sala de Justicia, esperaban a Waite el fiscal general y el superintendente Hungerford.


  Hungerford, recio, macizo y maduro, no pudo evitar que la satisfacción y el respeto asomaran a sus grises pupilas al estrechar la mano del famoso gun-man.


  Más circunspecto y frío, el “attorney” saludó a Waite con una breve inclinación de cabeza y una rápida mirada de ansiedad.


  Waite comprendió desde el primer instante que si se encontraba en el despacho del fiscal, no era por gusto de Harvey Dilmeyer. Con todo evidencia, el “attorney” había accedido a concederle el perdón por una necesidad imperiosa.


  Harvey Dilmeyer, que era grueso y pesado, con grandes bolsas bajo los ojos oscuros y agresivos, empezó preguntando a Waite si había sido enterado, de las condiciones que se le exigían para obtener su perdón, y si estaba de conformidad con ellas.


  —Creo que mi sola presencia responde a esa pregunta —contestó Waite.


  —Así, pues, ¿está dispuesto a hacer todo lo que se le ordene?


  —Haré todo lo que un batidor esté obligado a hacer según manden las ordenanzas, si es eso lo que quiere decir —repuso Waite, con cautela.


  —¡Oiga, Seiferd! —gritó el “attorney” en súbito e inesperado estallido de cólera—. Usted no creerá que estamos dispuestos a concederle graciosamente nuestro perdón, sin más trabajo que prestar tres años de servidos regulares en los Batidores, ¿verdad?


  —En otras palabras —dijo Waite sin perder un ápice de su serena ecuanimidad—: Me han reservado un trabajito difícil que un batidor corriente no podría realizar.


  —Si con ello satisfago su vanidad, Seiferd, le diré que, en efecto, le hemos encomendado una misión en la que un batidor corriente encontraría insuperables dificultades. Para usted, en cambio, no debiera resultar demasiado difícil.


  —¿De qué se trata?


  —¿Ha oído hablar de Corine Haynes?


  Las aceradas pupilas de Waite brillaron con súbito e irreprimible interés.


  —¡Corine Haynes, la “mujer-bandido!” —exclamó—. ¡Ya lo creo que he oído hablar de ella!


  —¿La conoce usted?


  —No. ¡Oh, no! —Waite se echó a reír—. Su banda, según creo, solo ha operado hasta ahora en Tejas y algunas regiones de Oklahoma contiguas al Río Rojo. Pero su fama alcanza a todo el Oeste de los Estados Unidos, desde Oregón a la frontera de Méjico.


  —Poco más o menos, lo mismo que la de Red Riter. ¿No es cierto, Seiferd? —gruñó el fiscal, maliciosamente.


  —Mi nombradla es, probablemente, mucho más modesta que la de esa mujer —farfulló Waite.


  —Sin falsas modestias, Seiferd. Creo que usted y Corine Haynes son tal para cual. En semejante plano de igualdad, no debiera resultarle demasiado difícil dar con ella.


  —¿Quiere decir que...?


  —Exactamente, Seiferd. Tiene usted que buscar, encontrar y capturar a esa ladrona.


  —¿A Corine Haynes? ¿A una mujer? —Waite hizo una mueca de profunda repugnancia—. Preferiría que me encargaran de otro trabajo... aunque fuera más difícil y peligroso.


  —Olvídese de sus preferencias, Seiferd —repuso Dilmeyer con brusquedad—. Este y no otro es el trabajo que deseamos que realice usted.


  El superintendente sonrió y dijo:


  —Lo malo del caso de Corine Haynes, es que la gente suele considerarla con admiración, que a veces se transforma en simpatía. Al público, especialmente al público que reside en localidades generalmente tranquilas, le gusta fantasear y rodear a estos personajes casi legendarios de unas virtudes que están muy lejos de poseer. La verdad de Corine Haynes es que asalta trenes y diligencias, roba Bancos y comete toda clase de crímenes y desafueros.


  —Creó haber oído decir que Corine Haynes es una mujer joven, bonita, y de una exquisita femineidad. Resulta, difícil admitir en estas circunstancias que sea una criminal tan peligrosa como el más desalmado de los forajidos.


  —Pura fantasía. En la realidad, Corine Haynes tiene que ser una ruda mujer con bigotes de gendarme, la cual vestirá de hombre y montará a caballo a horcajadas. En fin; cualquiera que sea su aspecto, sus fechorías la condenan. No importa que sus manos sean pequeñitas y delicadas, ni tampoco que sonría hechiceramente, si al sonreír así empuña con sus femeninas manos un revólver homicida. Su sexo, su juventud ni su problemática belleza, no pueden disculparla de los delitos cometidos. La Justicia no toma en consideración estos detalles, de la misma forma que no admite como atenuante la circunstancia de que un muerto haya sido asesinado con balas de oro. También son mortales las balas de oro, ¿no es cierto?


  —¿Qué duda cabe? Sin embargo...


  —No hay sin embargos que valgan, Seiferd —interrumpió Dilmeyer con acritud—. Diga “sí”, y póngase a buscar a esa mujer inmediatamente, o diga “no”... y tendrá que comparecer ante un jurado para responder a las acusaciones por homicidio que pesan sobre usted.


  Waite Seiferd posó la mirada azul de sus penetrantes pupilas en el seboso rostro del fiscal.


  —¿Es pura imaginación mía, o tiene usted mucho interés en capturar a Gorme Haynes?


  —Puede apostar a que tengo un enorme interés en echarle el guante a esa mujerzuela.


  —¿Alguna razón personal, quizá?


  —Soy el Fiscal General de este Estado. Mucha gente, como usted, piensa que Corine Haynes es digna de admiración y respeto porque es mujer y ha logrado, sin embargo, tener en jaque a la Justicia durante tres años. No son, desde luego, gente a quienes haya afectado siquiera indirectamente cualquier fechoría de Corine Haynes. Sus víctimas, que son también muy numerosas, opinan que ya va siendo hora que esa mujer cuelgue y patalee en el aire al extremo de una soga. Y yo tengo que escuchar a esos perjudicados. ¿Está claro?


  —Sí —repuso Waite gravemente—. Pero no ha respondido usted a mí pregunta.


  —¡Seiferd, maldita sea! —rugió el “attorney”—. Su insolencia se pasa de la raya. ¡No tengo por qué responder a ninguna de sus estúpidas preguntas! ¡Diga si acepta este cometido y acabemos de una vez!


  —Tal y como usted plantea el asunto, ¿qué cree que puedo responder?


  —¡Rayos! ¿De nuevo vuelve a hacer preguntas? ¡Responda “sí” o “no!” —bramó Dilmeyer, roja la faz e hinchadas, enormemente las venas de su poderoso cuello.


  —Respondo “sí”.


  —Hemos terminado —resolló el “attorney” pegando una palmada sobre la carpeta de su escribanía—. Hungerford, llévese a este hombre. Lo demás es cuenta suya.


  El superintendente se puso en pie, pero Waite todavía preguntó:


  —¿Qué hay respecto a mí perdón?


  —Traiga aquí a Corine Haynes, y recibirá su perdón en un marco de plata —contestó Dilmeyer con sequedad.


  —Suponiendo que fracasara en mi misión y no pueda encontrarla...


  —Entonces, probablemente, será su cuello el que se introduzca en un nudo corredizo.


  Unos instantes después, Waite Seiferd y Dale Orler abandonaban el edificio por una puertecilla trasera y se perdían en las sombras de una oscura calleja posterior al suntuoso Palacio de Justicia.


   

III


  Cuando el superintendente Hungerford se reunió con Dale Orler y Waite Seiferd en el hotel “Búfalo”, flotaba, todavía en la atmósfera del reservado la tirantez propia de la discusión que allí se había sostenido entre los dos cuñados.


  —Seiferd —gruñó Hungerford al tomar asiento a la mesa—, ¿sabe que me tuvo en vilo todo el rato, hasta que, finalmente, dio el “sí” a nuestro fiscal? Su actitud, tratándose de un, hombre que espera sean perdonados sus delitos, fue bastante inconveniente, ¿no cree?


  —Quizá se deba a que sostenemos opiniones muy opuestas. Ustedes consideran, que debo mostrar humildad y resignación para hacerme perdonar mis pecados. Yo estimo que el último delito que cometí en este Estado, no merecía la enconada persecución de que fui objeto. Eso es todo lo que sucede.


  —Sí, comprendo su actitud y su punto de vista —afirmó el superintendente—. Es posible que su caso fuera tratado con excesiva severidad. Pero usted, Waite, también empeoró su situación al darse a la fuga. ¿Qué se le va a hacer? Pesa sobre usted una acusación por homicidio, y solo hay una forma de hacérsela disculpar. Por su bien, Waite, le aconsejo que reprima su genio y haga lo que se le ordena. Con eso basta.


  —Con eso, y con traer a Corine Haynes viva o muerta. ¿No es cierto? —apuntó Waite con reticencia.


  —Sí.


  —Contésteme a esta sola pregunta, Hungerford. ¿Es cierto lo que me ha parecido observar? ¿Está asustado Harvey Dilmeyer?


  El superintendente sonrió, dejando a un lado la botella con la que acababa de escanciarse vino en una copa.


  —Me admira con sus dotes de observador, Waite —aseguró—. ¿Qué le induce a pensar que nuestro fiscal esté asustado?


  —¿Lo está?


  —Sí.


  —¿De Corine Haynes?


  —En efecto.


  —¿Por qué?


  —Corine ha prometido matar a Dilmeyer. Se lo anunció así en una carta, dándole un plazo de vida de un año. Desde entonces, Corine ha recordado a Dilmeyer su promesa enviándole una carta amenazadora cada mes. Nuestro fiscal general recibió su undécimo anónimo la semana pasada. Por lo tanto, se encuentra dentro del plazo fatal en que será muerto según las predicciones de Corine Haynes.


  —¿Por qué recurre a mí? ¿Cree Dilmeyer en verdad que tengo siquiera una probabilidad más que ustedes de encontrar a Corine?


  Hungerford movió la cabeza lenta y negativamente.


  —No. No lo creo. Sin embargo, Dilmeyer recurre a usted por lo mismo que ha recurrido a otros delincuentes de nuestras cárceles. En su estado de total desorientación, él espera ver, surgir por un lado u otro la circunstancia que nos coloque sobre la pista de Corine Haynes. Alguien debe conocerla... Saber dónde se oculta... Cuándo y dónde descargará su próximo golpe... Es lo que nosotros llamamos “bastonazos de ciego”. A veces, sin embargo, aunque pocas, estos bastonazos a ciegas suelen surtir efecto.


  —Dígame una cosa, Hungerford. ¿Por qué razón está empeñada Corine en matar a Dilmeyer?


  Hungerford se puso a admirar la ambarina transparencia de la copa de vino que sostenía en una mano. Guardó un rato de pensativo silencio antes de contestar:


  —Dilmeyer ha hecho de la captura y castigo de Corine Haynes una cuestión de honor profesional. Ha invadido de pasquines todas las ciudades, pueblos y aldeas de Tejas. Ha ofrecido cinco mil dólares por la captura de Corine Haynes... viva o muerta. ¿No es esta suficiente razón para que Corine desee asesinar a Dilmeyer?


  —Probablemente —murmuró Waite con el ceño fruncido—. A ningún fuera de la Ley le gusta verse retratado en esos pasquines que ofrecen miles de dólares por su captura. Cuando en esos anuncios se añade la mención “vivo o muerto”, entonces se convierten en un arma terrible para el perseguido. Nunca, en adelante, podrá sentirse seguro en ninguna parte. Cualquier botarate que le reconozca y posea un revólver o un rifle, puede dispararle un tiro por la espalda y enviarle al otro barrió sin decir “¡Jesús!”. Ni siquiera podrá fiar de sus amigos. Sí; creo que Corine Haynes tiene sobrados motivos para quitar de en medio al fiscal general.


  Los tres hombres guardaron silencio al mitrar en el reservado el camarero que llevaba la cena en una bandeja.


  Al salir el camarero y reanudarse la conversación, mientras comían, Waite pregunto a Hungerford si tenía alguna instrucción para él.


  —Ninguna instrucción —contestó el superintendente—. Pero puedo darle algunos consejos.


  En primer lugar, según Hungerford, Waite debería evitar mostrarse demasiado en público. A todos los efectos, incluso para los batidores que ignoraban y debían seguir ignorando el acuerdo existente entre Waite y el Fiscal General del Estado, Red Riter había venido a Tejas por propia iniciativa.


  —Las leyes de este Estado no tienen nada contra Red Riter —advirtió Hungerford—. Aunque con ese nombre tenga algunas cuentas pendientes en otros Estados, en este es usted libre de ir a donde quiera. Nadie le molestará en tanto sea solamente Red Riter. Lo malo es que se llama también Waite Seiferd, y se encuentran, naturalmente, expuesto a que alguien le reconozca y le denuncie. Esto último es lo que debe procurar evitar. Porque si alguien le denuncia, la policía irá a detenerle. Y tirarán a matar si ofrece resistencia y disparan contra usted.


  Afortunadamente para Waite, el riesgo de ser reconocido corría solamente a cargo de los “santoninos”. Pero de todas formas, mucha gente importante de San Antonio venía con frecuencia a Austin.


  —Sería conveniente que se dejara usted crecer el bigote y las patillas —indicó Hungerford—. Aunque no le conocí a usted hace cinco años, es de esperar que haya cambiado algo en su aspecto desde entonces.


  Waite estaba seguro de haber cambiado bastante en aquellos cinco años. Solo contaba veinte cuando huyó de Tejas. Ahora tenía casi veintiséis. Cinco años de agitada existencia, de amargura y de nostalgia, de peligros y privaciones, le hacían parecer mucho más viejo de lo que era en realidad.


  Sin embargo, no estaría de más que forzara la desemejanza entre Red Riter y Waite Seiferd añadiendo a su rostro un poblado bigote.


  —No puedo indicarle cuál es el sistema mejor para buscar y encontrar a Corine Haynes, ya que todos los ensayados has fracasado hasta ahora —añadió Hungerford—. Quizá fuera de gran ayuda para usted conocer a alguno de los hombres que acompañan a Corine... si supiéramos quiénes son.


  —Esa banda actúa siempre con el rostro tapado, ¿no es cierto?


  —Sí. Lo cual nos reafirma en la creencia de que está integrada por individuos bastante conocidos. Sus componentes son, sin excepción, buenos jinetes y excelentes tiradores de pistola. Parece que no viven juntos, contra lo que es corriente en las bandas de forajidos, sino que se dispersan después de cada golpe, y no vuelven a reunirse hasta que Corine les cita en alguna parte para descargar el golpe siguiente.


  Sus asaltos son siempre sorprendentes, actuando con rapidez y perfecta coordinación. Frecuentemente, al perseguirles, hemos encontrado ropas y restos de disfraces que emplearon para el robo.


  —Todo eso es muy interesante —dijo Waite, pensativo—. Creo que alguna idea se me ocurrirá.


  —Ahora, Waite —dijo Hungerford—. Dale y yo vamos a salir juntos. Puede usted solicitar alojamiento en este mismo hotel, e incluso puede hacerlo con el nombre de Red Riter si lo estima conveniente. Al camarero que nos ha servido puede parecerle chocante que el superintendente de los Batidores y Red Riter hayan tenido una entrevista amistosa, aunque no completamente extraño. He comido otras veces aquí con personajes poco recomendables, solo para advertirles contra los riesgos que corren si intentan repetir en Tejas sus hazañas de más allá de la frontera.


  Foco después, al dar fin a su cena, Waite se trasladaba al vestíbulo del hotel y pedía una habitación. Se inscribió con el nombre de Jud Jones, pagó una semana por adelantado y salió a la calle con ánimos de girar una visita por los principales saloons de la ciudad.


  El mayor y más lujoso de los saloons de Austin, el “Austin Land”, se sostenía, todavía en pie gracias a sus condiciones excepcionales como “café cantante” y a la buena calidad del espectáculo que cada noche presentaba con variantes alentadoras.


  Waite fue derecho al mostrador y pidió un wiski, pronto sintió que alguien le tomaba por un brazo. Se volvió.


  —¡Válgame el cielo! —exclamó una voz por lo bajo—. ¿Veo visiones, o es este Red Riter en persona?


  Waite se miró sonriendo en los azules ojos de Sindler Copeland; aquel Copeland de rostro infantil y cabellos color de arena que había hecho famoso su “Colt” al matar a Johnny McLaglan en una reyerta en la crapulosa ciudad de Jolesburgo.


  —Hola, Sindler.


  Copeland volvió sus azules ojos a derecha e izquierda, mirando recelosamente a la gente que se apoyaba con un codo en el mostrador, la vista y el oído atento al número musical que se representaba en el escenario.


  Nadie, al parecer, se había dado cuenta de la sorpresa ni de las palabras de Copeland. Este tomó a Waite por el brazo, arrastrándole hasta un rincón alejado del mostrador.


  —¿Qué demonios has venido a hacer aquí, Riter? —preguntó en voz que continuaba siendo baja.


  —Es curioso, eso mismo iba a preguntarte yo. ¿Qué demonios has venido a hacer en una ciudad tan aburrida como esta, Sindler?


  Copeland se humedeció los delgados labios con el extremo de la lengua. Parecía ligeramente desconcertado, y Waite lo notó.


  —Estoy aquí de paso para San Antonio —dijo cautamente.


  —¡Qué casualidad! Yo también.


  Sindler Copeland contempló a Waite con ojos en los que este advirtió a la vez un destello de curiosidad y un notable esfuerzo por disimular esta curiosidad.


  —¡Vaya, vaya, vaya!... —murmuró el joven pistolero—. El mundo es un pañuelo, Riter. ¿Cuándo ha llegado?


  —Esta tarde. ¿Y tú, cuándo llegaste?


  Esta forma de contestar de Waite; o sea, haciendo preguntas, tuvo la virtud de disipar en un instante la curiosidad de Copeland.


  —Vaya, Riter. De veras que me alegro de verte. ¡Oh, seguro! Hace lo menos un siglo que estuvimos bebiendo juntos allá en Cheyenne. ¿Recuerdas?


  —Como si solo hiciera un par de años —contestó Waite socarronamente—. Tú acababas de matar a Johnny. Habías heredado su fama de “hombre terrible” y te sentías tremenda e insoportablemente ufano por ello. ¿Todavía conservas aquel “Colt” primorosamente adornado que le arrebataste a Johnny como botín de guerra?


  Sindler Copeland rio, al tiempo que sacaba de la funda un “Colt” niquelado, de largo cañón, grabado de complicados y nada bellos arabescos.


  Lo mostró a Waite, aunque sin soltarlo de la mano.


  —Sí, es el mismo —aseguró Waite—. Aunque me parece notar que tiene algunas muescas más en la culata.


  —Siete —contestó Sindler —ufanamente—. Cinco las tenía ya cuando se lo quité a John y de su mano crispada. Tuve que matar siete hombres para poder añadir un par de muescas a las que había hecho McLaglan.


  —Una carrera rápida y brillante, Sindler. ¿Mataste a todos esos hombres cara a cara?


  La roja y pecosa mano de Sindler Copelan se Cerró crispadamente en torno a la culata del arma que estaba sobre la mesa. Su tez se decoloró y sus claras pupilas brillaron siniestramente al tiempo que se echaba hacia adelante y rugía:


  —Si es broma tiene muy poca gracia, Riter. Si va de veras...


  Ni en los ojos, ni en los músculos de su atezado rostro, ni en la voz de Waite, se notaba temor ni ansiedad alguna cuando contestó tranquilamente:


  —Sindler, ¿no estarás pensando añadir una muesca más a tu revólver a expensas mías, verdad?


  —¡Riter, maldita sea! —barbotó pegando un golpe en la mesa—. No tenías por qué hacerme esa pregunta, ¡De sobra sabes que no suelo matar a los hombres, disparándoles por la espalda!


  —Solo te había visto un par de veces en Cheyenne, Sindler. Y ya hace de ello un par de años. ¿Por qué he de saber cómo matas a los hombres? ¿Soy yo tu niñera, acaso?


  —Bueno —farfulló Sindler—. Tampoco yo te he seguido los pasos todo este tiempo. ¡Y nunca se me ocurriría preguntarte cómo mataste a tus hombres, Riter!


  Waite aguardó un minuto de pensativo silencio bajo la ofendida y enfurruñada mirada de Copelan.


  —Siempre me pareciste un muchacho demasiado ansioso de coleccionar muescas, para fijarte en la calidad de tus víctimas, Sindler, No obstante, puede que me equivocara contigo. Y admito la inconveniencia de mi pregunta. ¿Vamos a beber una copa?


  Sindler guardó su pistola gruñendo, y Waite comprendió en este mismo instante que acababa de cometer un error.


  Porque salido del anonimato gracias al golpe de suerte que hizo caer a Johnny McLaglan bajo su revólver, Sindler era ciertamente un loco sediento de fama que no se esmeraba demasiado al elegir sus víctimas.


  Solo por esta sospecha, Waite debiera haber matado a Sindler Copeland allí mismo, aquella noche.


  Sin embargo, Waite tenía otras sospechas y un plan para el cual necesitaba a Copeland vivo.


   


   

IV


  Sindler, con todo, resultó más astuto de lo que Waite esperaba.


  Acaso Copeland atravesara por circunstancias que le obligaban a ser más precavido de lo que sería en circunstancias normales.


  De cualquier forma, no permitió que Waite se marchara el primero.


  —Yo también me voy a acostar —dijo poniéndose en pie—. Vamos. Te acompaño.


  Los dos pistoleros salieron juntos del “Austin Land”. El “Búfalo Hotel” quedaba muy cerca. Waite se detuvo al llegar ante él.


  —Yo me alojo aquí —indicó—. ¿Qué planes tienes para mañana?


  —Mañana salgo para San Antonio —contestó Sindler.


  —¿En la diligencia?


  —No. Viajo despacio... con mi propio caballo.


  —¡Vaya, lo siento! Me hubiera gustado que hiciéramos un viaje juntos. ¿No te importa esperar hasta pasado mañana?


  —Me esperan pasado mañana en San Antonio —repuso Sindler con alguna sequedad—. Pero si vienes, allí nos encontraremos.


  Los dos hombres se separaron, entrando Waite en el hotel.


  Poco después, mientras fumaba un cigarrillo en la oscuridad de su habitación, Waite repasaba cada palabra de su conversación con el superintendente Hungerford.


  “Sus componentes son sin excepción buenos jinetes y excelente tiradores de pistola”, había dicho Hungerford refiriéndose a la banda de Corine Haynes. “Frecuentemente, al perseguirles, hemos encontrado ropas y restos de disfraces que fueron utilizados en el atraco. Eso nos hace sospechar que se trata de individuos bastante conocidos”.


  Waite pensaba igual. Y al encontrarse con Sindler Copeland, había apuntado en su imaginación la idea de que este pudiera ser uno de aquellos “individuos conocidos” que ocultaban su rostro bajo pañuelos y disfraces.


  ¿Razones?


  No había ninguna que apoyara su aserto. A excepción quizá de la forma escurridiza con que Copeland rehusó contestar a sus preguntas.


  Sindler Copeland afirmaba que iba a partir a la mañana siguiente hacia San Antonio.


  ¿Sería en San Antonio donde Corine Haynes estaba reuniendo su dispersa banda para descargar su próximo golpe?


  Waite decidió consultar sus sospechas con el superintendente Hungerford al día siguiente. Y si Hungerford estaba de acuerdo con él, partiría inmediatamente hacia San Antonio para continuar espiando los movimientos de Copeland.


  Waite durmió de un tirón toda la noche. Al despertar encontró en el suelo, cerca de la puerta bajo la que debía haber sido deslizado, un papel en el que reconoció la letra de Dale Orlar.


  “Estoy hospedado en el “Hotel Adler”, frente por frente al “Búfalo”. Mi habitación tiene una ventana a la calle. Si necesitas de mí, no tienes más que descorrer y correr dos veces seguidas la cortina de tu ventana. Si es de noche, enciende una cerilla y haz con ella dos cruces. Ya buscaré la forma de ponerme en contacto contigo”.


  La firma era una “D”.


  Waite se acercó a la ventana, descorrió la cortina y miró hacia el edificio que se levantaba al otro lado de la calle.


  Dale Orler estaba acodado en el alféizar de una de las ventanas, contemplando al parecer el movimiento de la calle. Waite se retiró, corrió y descorrió dos veces la cortina y empezó a vestirse.


  Antes de bajar al comedor del mismo hotel en que se hospedaba se echó en los bolsillos diez fajos de billetes de a cien dólares.


  Bajó a desayunar. Y mientras lo hacía, utilizando la minuta del día y un pedazo de lápiz, escribió rápida y telegráficamente su consulta dedicada al superintendente Hungerford.


  Al salir a la calle poco después vio a Dale Orler leyendo un periódico recostado contra la pared de una barbería contigua al hotel “Adler”. Apenas le vio aparecer, Dale plegó distraídamente el periódico y se puso a seguirle desde prudencial distancia.


  No lejos del “Búfalo Hotel”, en la misma calle, abría sus puertas de hierro forjado el “Texas National Bank”.


  El gran reloj del monumental vestíbulo de mármol señalaba las nueve y cincuenta y cinco minutos cuando Waite Seiferd entró en el Banco. Inmediatamente se dirigió hacia uno de los pupitres adosados a una de las sólidas columnas que sostenían el alto techo del vestíbulo, tomó un impreso y una pluma y se puso a escribir.


  Con el rabillo del ojo vio a Dale Orler que cruzaba las puertas y entraba en el vestíbulo, encaminándose directamente hacia donde él estaba.


  Dale tomó también una pluma y un impreso, y haciendo como que escribía, sin levantar los ojos, preguntó en voz baja:


  —¿Ocurre algo?


  —Voy a dejarte una carta para que la entregues a Hungerford. Oye, ¿no es un poco ridículo todo este lujo de precauciones?


  —Nadie sabe —repuso Orler lacónicamente—. Deja la carta sobre el pupitre. Yo la recogeré.


  Waite dejó con disimulo el mensaje sobre el pupitre, recogió el impreso y se alejó en dirección a la ventanilla de “Cuentas corrientes”.


  Había unas siete u ocho personas formando cola ante la misma ventanilla delante de Waite. Este se situó en último lugar, viendo a Orler salir por la puerta y desaparecer en la calle.


  Al mismo tiempo que salía Orler, entraba en el Banco un apuesto caballero de levita y chistera al que no faltaba el detalle de la perla en la corbata, los guantes plegados en la mano que manejaba el bastón con puño de oro, y los altos escarpines cubriendo el elegante zapato de charol.


  Inmediatamente detrás, y en rudo contraste con el atildado caballerete, entró pisando recio un rudo granjero de enmarañadas barbas, ojos sanguinolentos y roja y abultada nariz.


  En este momento, la “cola” avanzó dos puestos más. Waite apartó su atención de la gente que constantemente estaba entrando y saliendo en el Banco. Echó una ojeada al gran reloj del vestíbulo, el cual señalaba las diez.


  Waite, cerca ya de la ventanilla, empezó a sacar de los bolsillos sus fajos de billetes.


  De pronto sonó un grito de mujer.


  —¡Manos arriba! ¡Que nadie se mueva! —rugió una voz.


  Waite se volvió como picado por una avispa.


  Dos enmascarados armados de revólver acababan de aparecer en la puerta del Banco. Y en el centro del vestíbulo, el granjero de las barbas había empuñado su pistolón haciendo retroceder al público contra la pared. Waite Seiferd dirigió velozmente la mano a la culata de uno de sus “Colt”.


  —¡Quieto, amigo! ¡No se mueva! —le conminó una voz.


  Y Waite sintió un objeto duro y cilíndrico que se apoyaba por detrás de sus riñones.


  Miró a su alrededor. De una puerta, bajo una placa de porcelana con la mención “Lavatorio”, salían otros dos hombres enmascarados empuñando sendas pistolas amartilladas.


  Hubo un general movimiento de sorpresa y pánico entre el público y los empleados del otro lado de las rejas.


  —¡Apártense de ahí! ¡Rápido! Contra la pared.


  Los asaltantes, actuando veloz y coordinadamente, empujaron al público contra la pared opuesta a las ventanillas de “Caja”. El hombre que estaba detrás de Waite tomó las pistolas de este y las dejó caer ruidosamente en el suelo.


  —¡Deme ese dinero! ¡Vamos!


  Unas manos enfundadas en guantes negros arrebataron los fajos de billetes de las manos de Waite.


  —Retroceda hacia la pared.


  El bandolero se puso delante de Waite, empujando a este hacia atrás con el amenazador cañón de su revólver. Waite vio un sombrero negro atascado hasta los ojos, y un pañuelo también negro cubriendo completamente la cara del desconocido.


  —¡Atrás! ¡Atrás!


  Waite retrocedió mirando el niquelado cañón del revólver que se apoyaba en su pecho... y sintió un estremecimiento de regocijada sorpresa al reconocer los complicados y no demasiado bellos dibujos grabados en el acero de aquella arma.


  ¡Era el revólver de Sindler Copeland!


  Desde luego, tuvo buen cuidado en no dar a entender, siquiera con un pestañeo, que había reconocido la personalidad de aquel que se ocultaba bajo el antifaz.


  Uno de los enmascarados gritó:


  —¡Listo, vámonos!


  Y tres sacos de lona repletos de billetes volaron por encima de la verja para caer en el vestíbulo. El granjero de las barbas retrocedió sin dejar de apuntar al público y tomó un saco.


  Los dos enmascarados que estaban junto a la puerta se adelantaron, y tomaron otro saco cada uno.


  Cuando los tres enmascarados que habían desvalijado las cajas reaparecieron en el vestíbulo, los otros tres salieron llevándose los sacos por la puerta de la calle.


  —¡Que nadie se mueva de dónde está! —conminó el petimetre con voz aguda. Y encañonando al hombre gordo, añadió—: Venga conmigo, señor director. Si cualquiera de sus empleados empieza a disparar antes de tiempo, usted será el primero en caer.


  Los tres enmascarados y el petimetre retrocedieron de espaldas hacia la puerta, arrastrando consigo al aterrado director. Lo pusieron en mitad de la acera, de cara a las abiertas puertas de su saqueado establecimiento, y le ordenaron:


  —No se mueva de ahí. ¿Entendido?


  Desde el fondo del vestíbulo, Waite vio saltar al petimetre y a los enmascarados a la silla de cuatro caballos que el falso granjero y los otros dos enmascarados habían acercado.


  Un disparo tronó en la calle al mismo tiempo que Waite se abalanzaba sobre sus revólveres.


  Dos disparos de los bandoleros contestaron. Escuchóse el desenfrenado galopar de los caballos. Cuando se incorporó empuñando sus armas, los bandoleros ya no estaban ante el Banco.


  Waite, de entre él atemorizado público, fue el primero en correr hacia la calle. Algunos empleados armados de pistolas le siguieron.


  Al otro lado de la calle, un hombre yacía en medio de un charco que se coloreaba con la sangre. Varios hombres corrían en busca de los caballos ensillados que se alineaban ante las barras de algunos establecimientos. Los fugitivos doblaron una esquina, desapareciendo de la vista de los furiosos empleados del “Texas National Bank” y de un pelotón de excitados clientes del mismo, que los habían seguido hasta la calle.


   


   

V


  A diferencia de Austin, pequeña, aburrida, saturada de hipócrita puritanismo provinciano, San Antonio era una gran ciudad; clara, luminosa, pintoresca y enormemente divertida.


  En San Antonio, Sindler Copelan volvió a encontrar el ruidoso Oeste de los grandes sombreros mejicanos; de los jinetes rudos y bravíos, de los tahúres, de tez pálida y generalmente hermosa; de los saloons; del licor fuerte; de las muchachas alegres y accesibles.


  Sindler tenía dinero. Pero algo tacaño en el fondo, con la avaricia estúpida de la hormiga que almacena más de lo que puede consumir, no hizo abuso de todas las diversiones que San Antonio le ofrecía de una sola vez.


  Metódico y ordenado en sus defectos —Sindler esperaba vivir mucho observando estas prudentes medidas— se divirtió moderadamente aquel su primer día de estancia en San Antonio.


  Poco después de medianoche una vez notóse sobrecargado de alcohol, tuvo la suficiente fuerza de voluntad para sustraerse a la belleza de las muchachas que le acompañaban, y regresó a su hotel, evitándose así cometer alguna, tontería de la que pudiera arrepentirse al día siguiente.


  Canturreaba alegremente el, recorrer el pasillo en busca de su habitación.


  La mano que buscaba la cerradura falló varias veces en el intento de colocar la llave en su agujero preciso. Sindler pensó: “Estoy bastante borracho, después de todo. Si no me largo a tiempo, aquellas fieras me limpian los bolsillos”.


  Empujó la puerta y entró.


  A favor de la claridad que llegaba desde el pasillo por la puerta abierta, Sindler rascó una cerilla y encendió el quinqué de petróleo.


  Sin dejar de canturrear, volvió atrás para cerrar.


  La puerta empezó a moverse antes que Sindler la tocara. Y al cerrarse en seco chasquido dejó ver al hombre que se encontraba tras de ella.


  —Hola, Sindler —saludó la aparición que estaba recostada contra la pared, los brazos cruzados sobre el pecho y una punta de cigarrillo pegada a los labios que sonreían.


  Sindler estaba en realidad más borracho de lo que él mismo creía. Acaso de no haberlo estado, no hubiera intentado siquiera empuñar el “Colt” que jamás se separaba de su costado.


  Rápidamente, la aparición descruzó sus brazos y asestó en la barbilla de Sindler un puñetazo que lanzó a este dando traspiés contra la cama.


  Al caer, Sindler perdió el revólver.


  —¡Levántate, Copelan!


  Sindler miró parpadeando la alta y amenazadora figura que se alzaba ante él en el centro de la habitación.


  —Riter, ¿qué demonios significa esto? —rugió al tiempo que trataba de serenarse—. ¿Cómo has llegado aquí?


  —Por el camino, lo mismo que tú —contestó Waite Seiferd.


  —Pero... pero... ¿por qué haces esto? ¿Qué has venido a hacer... en mi habitación?


  —Ya puedes suponerlo, Sindler. He venido por mí dinero.


  —¿Eh? —Copelan agitó sus rubias pestañas con rapidez. Las brumas del alcohol que ofuscaban su mente se aclararon como por encanto.


  Waite acercó una silla, montó en ella a horcajadas y cruzó sus manos sobre el respaldo.


  —Puede que luego te mate también —concluyó lentamente, después de esta larga pausa.


  —¡Riter, maldita sea! —rugió Copeland incorporándose—. ¡No sé de qué me hablas! ¡Te juro que no lo sé!


  —Siéntate, Sindler.


  El joven obedeció mecánicamente, si bien mirando a Waite con el ceño fruncido. Waite se inclinó para recoger el “Colt” de Sindler, que estaba junto a la silla.


  —Siempre me has parecido un chico, bastante tonto, Sindler. ¿A quién se le ocurre llevar un revólver tan conocido para perpetrar el asalto a un Banco?


  —¡Hombre, Riter... por el amor del Cielo! —protestó Sindler, empezando a sudar copiosamente—. El hecho de haber visto otro revólver igual al mío en alguna parte no quiere indicar necesariamente que yo estuviera detrás de aquella pistola.


  —Tú estabas detrás de esta, Sindler. Te habías puesto unas ropas viejas y holgadas, llevabas el rostro enmascarado y la cabeza cubierta por un pañuelo. Pero eras tú con tu revólver, tu estatura y tu voz.


  —¡Riter, maldito seas! —rugió Copeland haciendo rechinar sus dientes—. ¡No sé por qué no te mataría aquel día en el Banco, cuando tan buena oportunidad se me ofrecía!


  —Yo te lo diré, Sindler. No me mataste porque al hacerlo en aquellas circunstancias no hubieras podido disfrutar de la gloria de haber dado muerte a Red Riter sin comprometerte en lo del asalto.


  Sindler Copeland apretó sus labios hasta que estos formaron una sola y delgada línea. En sus azules pupilas brilló un chispazo de astucia.


  —Te equivocas —aseguró—. No disparó contra ti porque estabas desarmado. Contra lo que hayas podido creer de mí, yo nunca mato a hombres indefensos... por la espalda.


  —Bueno. ¿Tendré que darte las gracias por haberme dejado vivir, después de robarme diez mil dólares? —inquirió Waite con sorna.


  Copeland le miró larga y ominosamente.


  —Es lógico que desees recuperar tu dinero —refunfuñó.


  —¡Vaya! ¿Lo admites al menos?


  —Pero yo no lo tengo, Riter.


  —¡Hola!


  —Tus diez mil dólares fueron a parar al fondo común del botín, y luego se repartieron entre todos.


  —Bueno. Tu parte en el botín debe elevarse a algo más de diez mil dólares. ¿Dónde está el dinero?


  —Riter, ¿es que no comprendes? —protestó Sindler abriendo mucho sus azules y espantados ojos—. Mi parte en el botín fue justamente de diez mil dólares. ¡Pero no son los tuyos!


  —Oye, Sindler —rugió Waite con acento amenazador—. A mí no me vengas con camelos. Si lo que quieres decir es que los billetes que te tocaron en el reparto, no son los mismos que me quitaste a mí, eso me tiene sin cuidado. Puedes devolverme mi dinero en billetes de cien, de a cincuenta o de a un dólar. Puedes dármelos en calderilla. Lo que yo quiero son mis diez mil dólares. ¿Lo has comprendido?


  —Red, escúchame— balbució Copeland angustiadamente—. Se me ha ocurrido una idea. Aun sin consultarlo con Corine, creo que puedo ofrecerte un puesto en nuestra banda. Campbell, Mahoney y Reagan forman también parte de ella. Tú debes conocerles.


  —De oídas sí les conozco. Y hasta una vez me señalaron de lejos a Dodge Campbell. ¿De manera que todos ellos están en la banda de Corine Haynes? ¡Buenos revólveres, a fe mía! Veo que Corine no se priva de nada.


  —Riter —continuó Sindler con ansiedad—. Déjame que hable con Corine acerca de ti. Sé que le gustará tenerte en su banda. Y entonces podrás recuperar tu dinero.


  —Oye, Sindler. ¿Qué demonios estás tramando? —gruñó Waite frunciendo el entrecejo—. No me interesa entrar en vuestra banda. Lo que yo quiero es recuperar mi dinero.


  —¿Pero no comprendes, Red, borrico? —gritó Copeland fuera de sí abriendo y cerrando los puños—. Campbell, Reagan, Mahoney, Corine... ¡todos tienen parte del dinero que te quitamos!


  —Tú me quitaste el mío, Sindler.


  —¡Oh...! ¡Oh! —gimió Copeland mesándose los cabellos con desesperación—. ¿Pero es que no quieres darte cuenta? Yo te quité los diez mil, y esa es justamente la cantidad que me correspondió en el reparto del botín. ¡Pero si yo te devuelvo tu dinero, resulta que todos han cobrado su parte del atraco menos yo!


  —¿Y a mí qué me cuentas? Tú me quitaste el dinero. ¿No querrás que vaya en busca de Mahoney, de Campbell, de Reagan y de Corine para exigirles dos mil dólares a cada uno, verdad?


  —¡Pues eso es precisamente lo que quiero hacerte comprender, Red, maldita sea! Déjame que hable con ellos. Estoy seguro que consentirás en que te devolvamos el dinero a cambio de entrar a formar parte de nuestra banda.


  Waite Seiferd se rascó ahora pensativamente la nariz con el cañón del revólver que tenía en la mano.


  —¡Red, te hablo en serio!


  —Y yo a ti, Copeland. Vamos a buscar ese dinero que tienes escondido. Luego, si Corine y los demás quieren admitirme en vuestra banda, supongo que no les importará recortar algo de la parte de cada uno a fin de que tú no salgas perjudicado.


  Sindler Copeland contempló con mirada ominosa al hombre que se sentaba a horcajadas enfrente a él.


  —Supongo —dijo— que no tendré más remedio que acompañarte.


  —Tú verás —contestó Waite, volviendo a encañonarle con el “Colt”.


  —Está bien, Red. Tú ganas.


  En cuarto de hora más tarde, Dale Orler se detenía jadeando al llegar a las últimas casas de San Antonio y se quedaba contemplando sin comprender a los dos jinetes que galopaban bajo la luna por el polvoriento camino de Austin.


   


   

VI


  Sindler Copeland no mintió. Toda su parte del botín, diez mil dólares, cuidadosamente envueltos en un pedazo de tela embreada, estaba escondida en un intersticio entre las rocas, a cierta distancia del camino, doce millas lejos de San Antonio.


  —¿De manera que vas dejando un rastro de dinero por dónde pasas, Sindler? —comentó Waite ante el contrito gesto del gun-man—. ¿No te da miedo olvidarte de alguno de estos escondites?


  Copeland no estaba de humor para contestar.


  Ya de regreso, avanzada la mañana y a la vista de San Antonio, Sindler preguntó:


  —¿No te volverás atrás de lo dicho, ahora que ya tienes tu dinero, verdad?


  —¡Hombre, tú no me creerás capaz de jugarte una mala pasada! —protestó Waite con sorna—. ¿Dónde está la banda ahora?


  —Yo sé dónde está la banda —repuso Sindler secamente—. Pero tú no lo sabrás hasta que Corine te admita en ella.


  —¡Oh, bien, bien! De acuerdo, no haré preguntas. ¿Cuándo sabré el resultado de las negociaciones?


  —Mañana, tal vez. Vas a estar en San Antonio algunos, días, ¿no es cierto? Dime dónde te hospedas para que pueda ir a buscarte cuando sepa algo.


  —Mi dormitorio, en lo que a San Antonio se refiere, está al aire libre. Iré en tu busca mañana por la noche.


  Waite vació los cartuchos del “Colt” de Sindler y tendió el arma a su dueño.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Sindler con el revólver en la mano.


  —Significa que nos separamos aquí. Tengo cierta cuenta pendiente con el sheriff de Santone que me impide mostrarme allí a plena luz del día. Echa a andar. Yo voy a descansar un rato hasta que te pierda de vista.


  Sindler Copeland enfundó resignadamente el revólver, hizo una seña con la mano y se alejó al cansino paso de su cabalgadura.


  Waite permaneció inmóvil a la sombra de un árbol hasta que la figura de Copeland, se empequeñeció en la distancia. Entonces tiró de las riendas de su caballo, lo sacó del camino y galopó a campo traviesa.


  Viajando hacia el noroeste a lo largo de una cordillera poco elevada, Waite no tardó mucho en encontrar grupos de reses cornilargos de la marca de los Newberry.


  En efecto, para llegar a su propio rancho, como era su propósito, Waite tuvo que cruzar los terrenos de sus vecinos.


  Una vez divisó desde lejos a un grupo de vaqueros que conducían una punta de ganado hacia una extensa charca contenida en una depresión del terreno, la familiar silueta del rancho de los Newberry, donde tantas veces fue a jugar con Roger y Mabel Newberry, quedó lejos a su derecha.


  La cerca de alambre espinoso que separaba las dos haciendas vecinas y rivales, se extendía sin solución de continuidad durante varias millas y era demasiado alto para que pudiera saltarla su caballo.


  Exasperado al fin, Waite echó pie a tierra en un paraje solitario, oculto por las colinas a la mirada de propios y extraños.


  Comprobó una vez más la solidez de la cerca. Luego miró a su alrededor, levantó un grueso pedrusco y empezó a golpear los alambres.


  Al otro lado de las colinas, Mabel Newberry estaba apretando la estaquilla tensora de uno de los hilos de la cerca.


  Los golpes que Waite descargaba contra los hilos, a bastante distancia de allí, llegaron hasta Mabel en forma de una ligera vibración que ella notó a través de los gruesos guantes de faena.


  Galopó ladera arriba sorteando los peñascos y los árboles, descendió hacia una barranca que salvó de un salto, volvió a trepar por la falda de una colina y se detuvo al divisar al individuo que estaba atacando los hilos con un pedrusco.


  Mabel, decidida a escarmentar al intruso, desmontó empuñando su rifle y avanzó sigilosamente de árbol en árbol hasta colocarse tras las espaldas del desconocido.


  Waite había roto ya dos de los alambres superiores y estaba atacando al tercero cuando sintió una quemazón en el brazo izquierdo, seguida del bronco estampido de un rifle.


  Waite soltó el pedrusco y se dejó caer aparatosamente en tierra, ligeramente de costado y con un brazo debajo del cuerpo.


  Tal y como había caído, Waite no podía mirar a su enemigo sin levantar la cabeza. En cambio, sí vio un par de botas tejanas de artístico y complicado repujado, las cuales sallan de las vueltas grises de unos ajustados pantalones de vaquero.


  Las botas se acercaron hasta detenerse ante el rostro de Waite. Este pudo escuchar el leve jadeo de una respiración anhelante.


  Tanto si el desconocido estaba dispuesto a rematarle, como si no, este era el momento de hacer algo.


  Y Waite Seiferd lo hizo.


  Disparándose como un muelle, atrapó las piernas de su enemigo y empujó haciéndole caer de espaldas.


  Mabel gritó mientras caía.


  Un segundo después se veía inmovilizada contra el suelo teniendo sobre su estómago todo el peso de aquel energúmeno, las muñecas aprisionadas por unas manos que parecían tenazas, muy cerca del suyo el rostro atezado en donde dos ojos azul profundo centelleaban como aguamarinas de irisados resplandores.


  El pecho de Mabel, subiendo y bajando a impulsos de su entrecortada respiración, hizo exclamar al estupefacto Waite:


  —¡Una muchacha! ¡Mabel Newberry!


  Mabel reconoció entonces a su enemigo. Y sus negras y aterciopeladas pupilas brillaron agresivas.


  —¡Waite Seiferd! —exclamó roncamente—. ¡Oh, déjame... maldito!


  Waite la soltó con brusquedad poniéndose en pie de un salto.


  Mabel se incorporó también con la agilidad de un gato salvaje, echando mano a la culata del “Smith and Wesson” calibre 38 que llevaba en la funda.


  —No, eso no —gritó Waite.


  Y le atenazó la muñeca retorciéndosela mientras ella gruñía y rugía entre dientes.


  Mabel Newberry luchó con coraje, propinándole varios puntapiés en las espinillas. Súbitamente se inclinó y clavó sus afilados dientes en la mano de Waite.


  Waite le pegó un revés en la cara.


  Mabel cayó hacia atrás soltando un grito, y el “Smith and Wesson” quedó en la mano de Waite.


  Desde el suelo, Mabel Newberry miró a su enemigo con ojos sobrecargados de odio y cólera.


  —Lo siento, Mabel. No quería hacer uso —murmuró Waite, enrojeciendo hasta la raíz de sus rubios cabellos.


  —¡Canalla! ¡Cobarde!... —rugió Mabel. Y de pronto, poniéndose a gatas, se abalanzó sobre el “Winchester” que había quedado en el suelo.


  Lo atrapó. Pero la bota de Waite, cayendo sobre el cañón del arma, pareció clavar a esta en el suelo.


  Ella levantó su bello y congestionado rostro hasta el pálido y crispadlo de White.


  Mabel, entonces, saltó de nuevo en pie y le propinó un fuerte empujón. Waite hubo de apartar su pie del rifle, oportunidad que aprovechó la muchacha para tomarlo.


  Pero no pudo utilizarlo. Waite volvió a caer sobre ella, le arrebató el “Winchester” de las manos y lo arrojó lejos. Luego la tomó a ella por la cintura, la levantó como una pluma y la tendió nuevamente de espaldas en tierra.


  —Mabel, sé buena chica y no cometas tonterías —jadeó Waite mientras le sostenía los brazos en cruz contra el suelo, muy cerca, su rostro del rostro de la muchacha.


  Ella le escupió en la cara.


  —Te voy a dar un puñetazo en la barbilla como no te estés quieta, Mabel —amenazó él.


  —¿Por qué no lo haces? —rugió la muchacha—. Eres bastante cobarde para hacer eso y mucho más. ¡Suéltame!


  —¿Prometes no volver a intentar tomar las armas?


  —¡Oh, descuida! No me faltarán ocasiones para pegarte un tiro cualquier día de estos. Sé que has vuelto a Tejas contando con la condescendencia de la Justicia. ¡Valiente justicia la de este país! Pero rectificaré ese error, Seiferd. Te mataré. ¡Te juro que té mataré en la primera ocasión!


  —No es necesario que me lo jures, Mabel. Te creo capaz de hacerlo.


  —¡Bien puedes estar seguro!


  Waite la contempló larga y pensativamente en silencio.


  —¿Quién te dijo que había vuelto de Tejas con permiso de la Justicia, Mabel? ¿Cómo lo has sabido?


  —Harvey Dilmeyer me lo dijo. También me dijo que ibas a pagar diez mil dólares en concepto de indemnización por la muerte de mi hermano. ¡Puedes guardarte tu sucio dinero, Waite! No lo aceptaré.


  —Tú, lo que quieres es mi cabeza, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Eres de la misma sangre venenosa que tu padre y tu hermano, Mabel Newberry —rugió entre dientes—. Para vosotros, justicia es solo aquella que falla a vuestro favor y condena y castiga sin piedad a vuestros enemigos. No importa que la muerte y la habilidad decidiera entre tu hermano o yo. Justicia hubiera sido que él me matara a mí, y nadie le hubiera obligado a huir de Tejas perseguido como un vulgar delincuente. Injusticia hubiera sido que mi hermana Belle os persiguiera con la misma implacable ferocidad que vosotros me habéis perseguido a mí. Esa es la justicia de los Newberry; buena cuando está a vuestro favor. Injusta cuando os condena.


  Waite se detuvo, jadeante, y ella contestó:


  —Si has terminado, Waite, te ordeno que apartes tus puercas manos de mí.


  Waite la saltó, poniéndose lentamente en pie. Mabel se enderezó a su vez sacudiéndose el polvo de sus ropas masculinas.


  —Y ahora, Waite... haz el favor de salir de mis tierras —dijo, rechinando sus menudos dientes—. Por si lo has olvidado, te recordaré que hay una ley que castiga los daños cometidos contra una cerca. Te enviaré el sheriff Bivins a tu casa con una denuncia.


  —Puedes enviarme al mismísimo Presidente de los Estados Unidos, si te da la gana —contestó Waite, mandando lejos de un puntapié el revólver que estaba en el suelo—. El segundo y el tercer alambre de esa cerca son míos. Solo he roto uno de los tuyos.


  —De todas formas te denunciaré.


  —¡Vete al infierno! —gruñó Waite, echando a andar hacía donde estaba su caballo.


  Mabel Newberry, los pies separados y los pulgares metidos en el cinturón, le estuvo contemplando ominosamente mientras él montaba a caballo, sacudía las riendas y hacía pasar a la bestia por la brecha de la cerca.


  La llegada de Waite a su propio rancho se realizó bajo los auspicios de la buena suerte. Solo Justin, el viejo vaquero que ya había servido a las órdenes de su padre, se encontraba en la casa con Belle y una criada mejicana.


  Bolle Seiferd, más bonita si cabía desde que Waite la dejó cinco años atrás, le echó llorando sus brazos al cuello.


  Hubo de transcurrir un largo rato antes que Belle se serenase y le abrumara con un montón de preguntas que, por otra parte, no dejaba tiempo a contestar.


  Repentinamente advirtió la mancha de sangre que Waite llevaba en el brazo, y soltó un grito.


  La herida, según el propio Waite ya había comprobado al atarse el pañuelo alrededor del brazo, era solo un rasguño sin importancia. Lo verdaderamente malo fue que Belle insistió en saber cómo se la había producido, y Waite tuvo que contarle a regañadientes lo ocurrido.


  —¡Esa insolente, orgullosa y estúpida Mabel! —exclamó Belle con un relámpago de furia en sus lindos azules ojos.


  —Prometió denunciarme al sheriff por haber roto la cerca. Y la creo muy capaz de cumplir su amenaza. Por lo tanto, será mejor que me marche cuanto antes.


  Belle, que todavía no había visto a Dale desde el regreso de este, preguntó:


  —¿Pero no estás aquí con la autorización del fiscal? ¿Por qué huyes del sheriff?


  Waite hubo de contar a Belle su conversación sostenida con el attorney, para terminar diciendo:


  —Como ves y para efectos puramente teatrales, sigo siendo un perseguido de la Justicia.


  —¿Así que Harvey Dilmeyer no te firmó ningún papel donde dijera que estabas perdonado? —murmuró Belle. Y agregó—: ¡Hum! Yo, en tu lugar, no me fiaría nada de las promesas verbales de Dilmeyer.


  —Hungerford y Dale estuvieron presentes en la entrevista. Tengo testigos de lo que allí se habló. ¿Por qué dices eso?


  —Porque Dilmeyer está prometido con Mabel Newberry.


  —¡Ese cerdo grasiento y maduro...! —balbuceó Waite experimentando una ligera conmoción—. ¡Oh, no puedo creerlo!


  —¿Por qué te sorprende?


  —¡Cielos, Dilmeyer podría ser casi el padre de Mabel!


  Ahora la mirada de Belle poseía una agudeza que hizo sentirse incómodo a Waite.


  —Tú sabes que Dilmeyer ha colaborado durante años en la política del senador Newberry —dijo Belle—. Políticamente hablando, Dilmeyer es como un hijo de Newberry. El senador hizo a Dilmeyer arrastrándole consigo para finalmente colocarle en el alto cargo que ahora ocupa. Fue precisamente Dilmeyer quien, por su estrecha amistad con los Newberry, dictó contra ti orden de captura y te obligó a salir de Tejas. ¿Es que lo has olvidado?


  —No.


  —Waite —dijo Belle de pronto—. ¿Todavía estás enamorado de Mabel Newberry?


  —¿Eh? —Waite pegó un brinco de sorpresa, y su atezado rostro se coloreó—. ¿Qué cosas dices? ¡Nunca estuve enamorado de Mabel!


  —¿De veras lo jurarías?


  —Bueno. Acaso cuando éramos niños... ¡Pero hace de eso muchos años! Y han pasado muchas cosas desde entonces. ¡Bah, qué tontería!


  —Es curioso —murmuró Belle clavando en su hermano una mirada escrutadora que hizo sentirse muy incómodo a Waite—. Yo diría que incluso estando peleados con los Newberry, Mabel seguía gustándote. Es más: creo que tú tampoco le eres indiferente a ella.


  —¡Belle, olvida eso! —rugió Waite irritado—. Voy a marcharme ahora... Pasaré esta noche y parte de mañana en aquella vieja cabaña próxima a Shepherd Spring. Ponme un poco de comida en un paquete. Y si viene Dale y pregunta por mí, dile dónde estoy.


   


   

VII


  Waite estaba preparando el desayuno cuando Dale Orler llegó a la cabaña de Shepherd Spring, antiguo quiosco de caza enclavado en uno de los parajes más solitarios y agrestes de la hacienda de los Seiferd.


  —Pensé que podías haberte dirigido al rancho después de ver regresar solo a Copeland a San Antonio —dijo Dale—. Llegué anoche a casa, pero era demasiado tarde para venir hacia aquí y preferí madrugar hoy.


  Mientras desayunaban, Waite puso a su cuñado al corriente de la buena marcha de su plan.


  —La tacañería de Copeland me llevó sin dificultades al punto donde esperaba llegar. No fue necesario que yo mostrara interés por ingresar en la banda. El mismo me lo propuso.


  —Es una lástima que yo abandonara a Copeland —dijo Dale—. De haber seguido espiándole, quizá me hubiera llevado hasta Corine Haynes. Y sabiendo dónde se esconde, la habríamos apresado sin necesidad de que tú te arriesgaras más.


  —Escucha esto, Dale. Después de haber hablado con Belle, ya no estoy tan seguro de que Harvey Dilmeyer esté dispuesto a cumplir su promesa. Quiero ser yo personalmente quien detenga a Corine Haynes y la presente al fiscal. De lo contrario, Dilmeyer es capaz de retractarse de la palabra dada, alegando que han sido los batidores, y no yo, quien apresó a Corine. ¿Comprendes?


  —Sí, Y es lo malo que Hungerford llega esta tarde a San Antonio. ¿Habré de mentirle a él, diciéndole que todavía no te has entrevistado con Sindler Copeland? Eso no es posible, Waite. Hungerford no lo creería.


  —Dile entonces que me viste salir de la ciudad en compañía de Copeland, pero que no he regresado todavía y nada sabes de mí. Lo importante, Dale, es que nadie me siga cuando me dirija con Sindler al encuentro de Corine. Muéstrate alarmado, como si temieras que Copeland se hubiera deshecho de mí.


  Dale se marchó para regresar a la ciudad.


  Calculando el tiempo de forma que llegara a San Antonio después de anochecido, Waite Seiferd ensilló su caballo y se puso en camino más que mediada la tarde.


  Llegó a San Antonio cerrada la noche, y rehuyendo la calle Mayor, donde era numerosa la afluencia de jinetes a aquella hora, se deslizó por un dédalo de callejuelas hasta alcanzar la puerta de servicio del hotel donde se hospedaba Copeland.


  A un hombre del servicio del hotel que encontró en el corredor superior, le dijo:


  —Creo que el señor Copeland se encuentra comiendo abajo. Dígale que su amigo Riter le está esperando en su habitación.


  El hombre fue a llevar el recado, pero Waite no entró en la habitación de Copeland.


  Se escondió en un armario del otro lado del pasillo y esperó.


  Sindler Copeland llegó solo, miró arriba y abajo del corredor y empujó la puerta de su habitación.


  Antes que pudiera cerrar, Waite surgió del ropero e introdujo el pie entre la puerta y la jamba.


  —Hola, Sindler. Aquí estoy.


  Copeland acusó su sobresalto dando un ligero respingo. Pero le dejó entrar.


  —No es necesario que enciendas el quinqué —dijo Waite, señalando el rayo de luna que entraba por la ventar na—. Veamos. ¿Sabes algo, o hay que seguir esperando?


  —Ya está todo arreglado, Red. Corine estuvo anoche aquí. Hablé con ella y aceptó gustosa a admitirte en la banda.


  —¿De manera que estuvo en San Antonio?


  —Durmió en este mismo hotel.


  —¿Se alojó aquí como hombre... o como mujer?


  —Como mujer —dijo Sindler echándose a reír—. Pero llevaba una hermosa peluca negra y se había pintado un lunar en la barbilla. ¡Oh, es una mujer estupenda nuestra Corine! Todos en la banda estamos un poco locos por ella... y tú lo estarás también.


  —Sindler, ¿sabes que has logrado despertar mi curiosidad y ya estoy ansioso por conocerla? ¿Cuándo la veré?


  —Esta misma noche.


  —¿Aquí... o fuera de la ciudad?


  —Lejos de la ciudad, desde luego. Tendremos que cabalgar como unas quince millas para llegar a dónde ella está aguardándonos con el resto de la banda. ¿Tú conoces este terreno?


  —Puedes apostar a que sí. Me he criado por estos alrededores.


  —Entonces, sabrás dónde está la curva del Medina.


  —Seguro.


  —Corine me describió el camino que había de seguir para llegar allí, pero es mucho mejor que tú conozcas el terreno. ¿Has traído tu caballo?


  —Lo tengo ensillado en ese callejón que hay detrás de este edificio, junto a la puerta de servicio.


  —Voy por el mío.


  —Espera —Waite retuvo a Copeland por un brazo—. Mejor que no nos vean salir juntos. Te estaré esperando más allá de las últimas casas de la ciudad, en la carretera de Uvalde. Cabalgaremos por ese camino unas cuantas millas. Luego nos desviaremos al Sur para alcanzar la curva del río. Ya puedes marchar.


  Los dos hombres salieron de la habitación, separándose para tomar escaleras distintas.


  Waite, que recelaba de los batidores, llevó a Copeland por el camino durante un par de millas. Luego, al encontrar un sendero lateral, echó por él hasta llegar a un terreno pedregoso.


  Waite y Copeland abandonaron allí el sendero y volvieron atrás el camino.


  Otras dos millas más allá, Waite volvió a dirigir la marcha a campo traviesa en dirección al río. Copeland le facilitó algunos datos, gracias a los cuales pudo formarse Waite una idea bastante aproximada del punto hacia el cual debían orientarse.


  Corine Haynes, según parecía, se hallaba con su banda en una granja cercana al río. La granja era propiedad de un mejicano llamado Del Río, miembro también de la banda.


  Otro mejicano llamado Gómez y un individuo que se llamaba Booth Jones completaban la plantilla.


  Jones era aquel granjero de ojos inyectados y grandes barbas que figuró en el asalto al “Texas National Bank”. De los cinco enmascarados, Del Río era uno de ellos.


  Gómez, durante el asalto, estuvo en la calle al cuidado de los caballos. Waite no llegó a verle en aquella ocasión.


  Guiándose de su intuición, más bien que de las señas facilitadas por Copeland, Waite dirigió la marcha por un terreno áspero y tortuoso hasta que llegaron a la vista del Medina River.


  De allí en adelante ya no ofreció dificultades encontrar la granja del mejicano.


  La casa, construida de troncos, era pequeña y de aspecto miserable. Desde mucho antes de llegar, los viajeros podían escuchar los fieros ladridos de un par de salvajes mastines.


  Una voz los detuvo al acercarse a la valla de madera.


  —¡Alto! ¿Quién va?


  Copeland dio su nombre. Un individuo armado de un rifle surgió de la sombra de unas grandes chumberas y se acercó a los jinetes bajo la luz de la lima.


  Era Booth Jones, el falso granjero del asalto al Banco. Solo que ahora no llevaba barbas ni tenía roja la nariz.


  En realidad, Waite no le hubiera conocido a no llamarlo Copeland por su nombre.


  —Booth. Te presento a Red Riter. Red, este es Booth Jones.


  Waite se dobló sobre la silla para estrechar la áspera mano de Booth.


  Este se quedó paseando por el exterior, arma al brazo, mientras Waite y Copelan seguían hasta la granja.


  Una voz calmaba a los mastines hablándoles en español, mientras los viajeros desmontaban ante la casa.


  De la sombra del pórtico surgió otra voz que preguntaba:


  —¿Eres tú, Copeland?


  Sindler Copelan condujo a Waite hasta el interior de la casa.


  Alguien había estado jugando una partida de cartas en una sucia mesa bajo una lámpara de petróleo.


  Cuatro hombres, de pie, miraron fija y curiosamente a Waite.


  —Muchachos —dijo Copelan alegremente—. Este es Red Riter. Todos habéis oído hablar mucho de él.


  Waite estrechó una tras otra la mano de los cuatro hombres: Luis Mahoney, alto, desgarbado, de pómulos salientes y oscuras y lucientes pupilas; Nike Reagan, más bien bajo, delgado, muy atildado en el vestir, moreno y de ojos extrañamente verdes y singularmente atractivos: Dodge Campbell, el más famoso de todos los presentes, alto, de rubios y ensortijados cabellos, rasgos duros, como tallados en pedernal, ojos grises, fríos y agudos como puñales.


  Y por último, Gómez; mejicano, alegre y moreno según la generalidad de los latinos, apuesto, nariz aguileña, ojos apasionados y abundantes canas en las sienes.


  —Y ahora, permíteme presentarte al jefe —dijo Copeland señalando hacia un rincón—. Corine, este es Riter.


  Waite vio ahora un viejo y raído butacón en el que no había reparado antes. Y en él, fuera del círculo de la lámpara y, por lo tanto, imprecisamente, alguien que parecía un muchacho y le estaba mirando con expresión pensativa.


  Copeland tiró del brazo de Waite, llevándole ante él.


  Waite pudo ver entonces el pálido y delicado óvalo de un rostro joven y hermoso, en donde los grandes y azules ojos centelleaban con una extraña fosforescencia.


  —Hola, Riter —dijo Gorme Haynes extendiendo una mano—. Eres más joven y más alto de lo que me imaginaba. No me fijé en ti aquel día en el Banco de Austin. ¿Cómo estás?


  Waite estrechó brevemente en la suya una mano larga, tibia y suave al tacto.


  —Muy bien, gracias —murmuró Waite, acaso sin poder disimular del todo una ligera emoción en la voz. Y luego de una breve, embarazada pausa, agregó—: También tú eres distinta de cómo te había imaginado.


  —¿Eso es un cumplido, o todo lo contrario? —preguntó Corine con suma gravedad.


  Y todos se echaron a reír.


  —Naturalmente —murmuró Waite—, es un cumplido.


  —Entonces será conveniente que sepas una cosa, Riter. Los cumplidos están terminantemente prohibidos aquí. Procura olvidarte de que soy una chica. Solamente así podrás vivir largo tiempo entre nosotros.


  La seca respuesta de Corine Haynes abrió un paréntesis de largo y abrumado silencio.


  Fue Sindler Copeland, quien acudiendo junto a Waite tomó a este por un brazo y dijo:


  —No te enojes con Riter, Corine. La culpa ha sido mía por no haberle advertido. Red, ven conmigo ahí fuera. He... he de decirte unas palabras.


  Waite miró enarcando una ceja al pálido y desencajado rostro de Corine Haynes. Luego siguió a Copeland hasta el pórtico de la casa.


  —Atiende lo que voy a decirte, Red —murmuró Copeland—: En lo que a Corine se refiere, es mejor que sigas su consejo y olvides que es una chica. Quien más, quien menos, todos hemos resbalado en esta cuestión. En cuanto intentes hacerle el amor a Corine, vas a encontrarte con una bala entre pecho y espalda. ¡No es broma!


  —¿Quieres decir que es capaz de matarme?


  —Ya lo hizo por lo menos un par de veces con otros hijos que se sintieron conquistadores. Gómez y Del Río, los más viejos de la banda, pueden decírtelo.


  —¡Pero Sindler! ¡Tú mismo dijiste que todos andabais locos por Corine! —protestó Waite.


  —Y es cierto, solo que nos guardamos mucho de dárselo a entender.


  —¡Hombre, Sindler! —exclamó Waite con acento irónico—. ¡Y yo que creía que, al menos una vez, todos habíais tenido a Corine en vuestros brazos!


  —¡Red, no vuelvas a decir eso... nunca! —exclamó Sindler Copelan con voz sorda—. No lo digas ante ella... ni ante nadie que pueda contárselo a ella. ¡Te mataría!


  —¿Virtuosa, quieres decir? —gruñó Waite incrédulamente.


  —Algo más que eso, Red. Es... no sabría cómo decírtelo. Yo aseguraría que aborrece a los hombres. Creo que le causamos repugnancia o algo así. No... no es una mujer normal, ¿comprendes? Y tampoco puedes tratarla como a un muchacho. Corine no tolera groserías ni descortesías en su presencia. No se pueden contar chistes subidos de color, ni decir indecencias cuando ella está delante.


  —Oye, Sindler. ¿No es todo eso muy complicado?


  —Sí, lo es. Y ahí reside justamente el quid de la cuestión. Gorme... ¡bueno! Corine es Corine. No hay quien la entienda, y uno ha de acabar por renunciar a entenderla. Eso es lo que deberás hacer, si de verdad quieres continuar entre nosotros. Por lo demás, Red, ten presente una cosa. Corine es más rápida que cualquiera de nosotros empuñando el revólver... ¡y hay siempre una víctima cuando su “Colt” sale de la funda! Con esto, ya vas advertido.


  —Me dejas turulato, Sindler —gimió Waite cómicamente—. Una mujer hermosa que detesta a los hombres... que mata por defender su honor y asalta Bancos... que se ruboriza si escucha una indecencia y desenfunda como un gun-man... ¿Qué clase de mujer es esa?


  —Que el diablo me lleve si lo sé —refunfuñó Copelan. Y después de una larga pausa, en voz muy baja, susurró—: En confianza, Red. Yo ¡estoy loco por ella!


  —¡Sindler! —exclamó Waite espantado.


  —No puedo remediarlo —gimió el pistolero—. A veces me asusto de mí mismo... temo no poder contenerme. Si pudiera, huiría de su lado como de una maldición.


  —Teniendo en cuenta lo que arriesgas, Sindler, yo creo que deberías hacerlo.


  —Hay por lo menos otro que está en el mismo caso que yo... y tampoco puede huir. Ese es Nike Reagan —Copeland hizo una pausa. Luego murmuró pensativamente—: Claro, que no sé si Nike desea huir en realidad. Él se cree muy atractivo... goza de partido entre las mujeres. Pero en lo que toca a Corine... ¡no sé cómo acabará!


  —Si te parece bien —contestó Waite festivamente—, esperamos a ver cómo acaba Nike, y luego decidiremos tu caso.


   


   


VIII


  El lugar que Waite escogió para dormir, tenía al menos una ventaja.


  Levantado sobre un pequeño promontorio que caía a pico hacia el río, solo era accesible por uno de los lados. Y en el caso que alguien intentara llegar hasta él mientras dormía, la naturaleza pedregosa del terreno habría despertado a Waite al crujir bajo los pasos de cualquier posible merodeador.


  Pero en realidad, Waite no esperaba ser atacado por nadie.


  Durmió con tranquilidad y despertó al amanecer, transido de la humedad fría que ascendía del río.


  Se levantó, haciendo algunos movimientos gimnásticos para desentumecer sus huesos y ahuyentar el frío. Se calzó las espuelas. Luego se endosó el pesado cinturón-canana y los dos revólveres. Por último, enrolló la manta y el encerado.


  Luego se acercó al borde del acantilado y admiró en torno el hermoso paisaje, aspirando el fresco aire matutino con fruición.


  Entonces vio al bañista.


  Verdaderamente, lo primero que advirtió fueron las salpicaduras del agua que el bañista hacía saltar con los pies al avanzar. Luego distinguió la cabeza del nadador.


  Este se encontraba un poco a la derecha y debajo del acantilado. El río formaba allí un remanso de aguas tranquilas y profundas.


  Waite se preguntó quién sería el bañista. Y partiendo del supuesto que se trataba de alguien de la cercana granja, pensó en Corine Haynes.


  Corine, si era ella, parecía haber dado por terminado su baño matutino. Avanzó nadando hacia la orilla y desapareció de la vista de Waite tras un espeso cañaveral, donde era de esperar hubiera dejado sus ropas al desvestirse.


  Repentinamente, la vista de Waite descubrió algo que se movía entre los juncos y las jarras de este lado del cañaveral.


  Era un hombre.


  Waite, desde donde estaba, pudo ver perfectamente las espaldas del merodeador cuando se incorporaba para avanzar sigilosamente. El hombre vestía un chaleco negro, pero las mangas de la camisa que salían del chalaco eran rojas.


  El propósito que animaba al individuo no había hecho más que apuntar en la mente de Waite, cuando el hombre dio un ágil salto adelante y se precipitó dentro del cañaveral.


  Escuchóse un grito de rabia, de sorpresa y terror.


  —¡Válgame el cielo! —exclamó Waite para sí.


  Un violento remolino del extremo de las cañas señaló el paso de un cuerpo a través del macizo. Y una esbelta figura, envuelta en una sábana, salió disparada del cañaveral y echó a correr como un gamo por entre los altos juncos.


  Detrás de la fugitiva, el hombre de la camisa roja salió corriendo y se lanzó en persecución de la presa.


  Waite arrojó una maldición, arrojó el fardo que tenía en las manos y giró sobre los talones. Corrió cuan aprisa le permitían sus piernas por el áspero y pedregoso declive del acantilado, saltó desde lo alto de una peña y oblicuó en dirección al río.


  El pronunciado declive del terreno ayudó a Waite en su desenfrenada carrera perpendicular al río. Entre los sauces alcanzó a ver la mancha borrosa de la sábana, lo cual le sirvió para corregir su rumbo.


  Bajando como un alud por la pendiente, a riesgo de romperse la cabeza contra el tronco de un árbol, Waite vio a Corine Haynes que pasaba corriendo a menos de diez pasos de distancia. Ella volvió el rostro, le vio a su vez, y soltó un grito inarticulado al tiempo que redoblaba el esfuerzo de su carrera.


  Sus esbeltas piernas asomaban por la abertura de la sábana mientras corría. Tenía el rostro pálido y desencajado, y una extraña expresión enloquecida en las pupilas que miraron a Waite un instante.


  Waite la dejó pasar, dobló a la derecha y se lanzó como una catapulta contra las piernas del persecutor.


  Los dos hombres rodaron por el suelo, escuchándose una ahogada maldición. Al ponerse en pie de un brinco, Waite Seiferd se encontró ante el furioso y congestionado rostro de Nike Reagan, el cual gritó:


  —¡Imbécil del demonio! ¿Por qué has hecho esto?


  —¿Tú... qué crees? —preguntó Waite, jadeando a causa del esfuerzo realizado.


  —¡Estúpido... majadero... idiota! —barbotó Nike, también jadeante, poniéndose en pie—. ¡Lo has estropeado todo! ¿Te das cuenta? ¡Lo has estropeado!


  —Ya lo sé —repuso Waite—. Y espero que alguien me lo agradecerá.


  —Seguro —rugió Nike—. ¡Toma mis más expresivas gracias!


  Y lanzó su puño contra la barbilla de Waite.


  Waite retrocedió un par de pasos, enganchó sus grandes espuelas en una raíz y cayó de espaldas.


  Nike Reagan saltó sobre él rugiendo como un tigre, descargándole puñetazos en el rostro. Hasta que Waite, logrando meter su puño entre los de Nike, le propinó un soberbio directo en la nariz que le arrojó a dos pasos de distancia.


  Los dos contendientes se pusieron en pie al mismo tiempo.


  —¡Ven aquí, grandullón! —chilló Nike echando espuma—. Te voy a dar para que nunca metas tus narices en los asuntos del prójimo.


  Waite contestó:


  —Como quieras, pequeñajo. Te daré una lección para que nunca vuelvas a intentar sorprender a las señoras en el baño.


  Nike, tocado en la punta de la barbilla, salió lanzado hacia atrás. Waite le siguió, amagando una finta contra el estómago de su enemigo.


  Reagan se cubrió instintivamente... y encajó en la nariz un demoledor directo que le echó de espaldas al suelo sangrando copiosamente.


  El dolor y la sangre convirtieron a Reagan en una tromba que avanzó impetuosamente sin tino ni prudencia. Waite saltó a un lado. Su puño fue a aplastar el oído izquierdo de Reagan.


  Nike se tambaleó.


  El puño derecho de Waite, alcanzándole de plano en la mejilla, le lanzó girando como una peonza a seis pasos de distancia.


  Cuando Nike intentó incorporarse, con un ejemplar si bien que mal aplicado esfuerzo de voluntad, encajó un gancho en la mandíbula que le tendió de espaldas y sin sentido sobre la hierba.


  —Espero —murmuró Waite contemplando a su inmóvil e inconsciente enemigo— que esto te quite tus aficiones de fauno.


  Miró a su alrededor, pero no vio ni rastro de Corine Haynes.


  Lentamente, Waite se encaminó polla orilla del río hasta el cañaveral. Recogió las ropas abandonadas por Corine y, dando un rodeo, volvió a subir al acantilado para tomar la manta y el encerado que allí había abandonado.


  Al bajar de nuevo hacia el punto donde había tenido su pelea con Nike Reagan, no encontró a este.


  Encogiéndose de hombros, regresó a la granja.


  En la parte posterior de la casa, orientada al norte, había un amplio cobertizo de techo de cañas. En un rincón del cobertizo, sobre un fogón, chirriaban en la sartén los huevos y las lonjas de tocino.


  Casi todos los miembros de la banda se encontraban allí.


  Campbell hacía con un paquete de naipes un solitario sobre una desvencijada mesa. Mahoney, montado a horcajadas en una silla, se limpiaba las uñas con la punta de un cuchillo. Copeland, desnudo de medio cuerpo arriba, se frotaba el húmedo torso con una toalla. Del Río estaba junto al fogón con un tenedor en la mano.


  Al aparecer Waite, todos los que estaban en el cobertizo se volvieron a mirarle. Copelan avanzó un paso y preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido, Red? ¿Dónde está Nike?


  —Creí que había vuelto aquí. Aunque, bien mirado, es posible que no se atreva.


  —¿Qué pasó, Riter? —preguntó ahora Campbell sin levantar los ojos de los naipes.


  —Reagan sorprendió a Corine cuando salía del baño.


  Mahoney dejó escapar un suave silbido. Copeland barbotó una maldición. Luego dominó el silencio.


  Dodge Campbell levantó sus fríos y transparentes ojos.


  —¿Es esa la ropa de Corine? —preguntó.


  —Sí.


  —Llévala al granero. Ella regresó envuelta en una sábana.


  Waite se alejó hacia la ruinosa barraca de madera que servía de granero. La mujer de Del Río salió al acercarse Waite. Este le tendió el lío de ropas sin comentarios y volvió atrás.


  A requerimiento de sus compañeros, Waite hubo de contar con detalle todo lo ocurrido. Los comentarios fueron muy animados mientras se desayunaba. Mahoney estaba dispuesto a apostar cien dólares contra diez a que Reagan no se atrevía a volver después de lo ocurrido.


  La conversación cayó en un pozo de silencio al decir Copeland:


  —Ahí viene Corine.


  La joven se acercó al cobertizo. Vestía una falda corta hasta las rodillas y una llamativa camisa roja a cuadros. Calzaba altas botas de montar. Los cabellos, rubios como el oro y cortar dos como si fuera un muchacho, le caían sobre la frente en graciosos rizos.


  Waite, viéndola ahora bajo la luz del día, hubo de reconocer que era realmente bella.


  Fría, y serena e imperturbablemente, Corine llegó al cobertizo bajo la fija mirada de aquellos hombres. Sus ojos se clavaron como espadas en los ojos de Waite.


  —Riter, ¿qué hacías tú junto al río? —preguntó secamente.


  —Había estado durmiendo arriba del acantilado. Acababa de levantarme cuando vi...


  —¿Qué son esos arañazos y contusiones que tienes en la cara?


  Waite se tocó con los labios la áspera costura de uno de los cortes ensangrentados.


  —Tuve una pequeña discusión con Reagan acerca de algunos principios morales.


  —¿Seguro que no estabas allí para ayudarle?


  —¿Le ayudé, acaso? —contestó Waite con aspereza.


  —¿Dónde está Nike? —preguntó ella, después de contemplarle fijamente unos instantes.


  —No lo sé.


  —¿No ha vuelto? Corine se volvió a mirar al círculo de graves rostros.


  Nadie contestó. Corine frunció con fuerza sus rojos y arqueados labios y entró en la casa.


  Dolores, la mujer de Del Río, puso una lonja de tocino y un huevo en un plato de aluminio y siguió a Corine al interior de la granja.


  Los hombres continuaron comiendo, pero no volvieron a aludir al incidente ocurrido junto al río. Fue Campbell quien, levantando los ojos, exclamó poco después:


  —¡Hola! Miren quién está aquí.


  Todos los ojos se volvieron hacia Nike Reagan, el cual acababa de detenerse al salir de la senda que llevaba hasta el río. Reagan, vacilante y humillado, se encogió de hombros y se acercó en medio de un opresivo silencio.


  Repentinamente, Corine Haynes apareció saliendo de la casa. Un pesado cinturón-canana cruzaba su breve cintura, apoyando un “Colt” calibre 45 sobre su redonda cadera derecha.


  Como si una serpiente de cascabel se hubiera cruzado en su camino, Reagan se detuvo en seco, pegando un respingo.


  Corine Haynes, pálida y con los labios fuertemente fruncidos, pasó junto a la mesa y se detuvo bajo el alero del cobertizo. Su mano derecha pendía flojamente a lo largo de su costado derecho. Su brazo rozaba apenas la curva del “Colt”.


  —¿Te has atrevido a volver, Reagan? —preguntó con voz aguda.


  —¡Corine, escúchame! —exclamó Reagan pasándose el extremo de la lengua por los labios—. Quiero decirte... explicarte...


  —Llevas una pistola al costado, Nike. Aunque no la mereces, todavía te queda una oportunidad de defenderte —dijo Corine con aspereza.


  —¡Por Dios, Corine... escúchame! No ha ocurrido... nada, ¿verdad?


  —¡Uno!


  —¡Pero si no llegué a tocarte!


  —¡Dos!


  —¡Corine, por el amor del Cielo! —chilló Reagan.


  —¡Tres!


  En el último instante, las pupilas de Nike centellearon coléricas, impotentes, exasperadas.


  Su diestra, reproduciendo el veloz movimiento de la mano de Corine Haynes, saltó ávida hacia la negra culata del “Colt”, justo en el momento que los hombres que estaban en el cobertizo saltaban de sus sillas y se echaban rodando por el suelo.


  Pero era demasiado tarde.


  El revólver de Corine ladró agudamente, prolongando una lengua de fuego amarillo en dirección a Nike.


  Nike Reagan acusó el impacto del plomo en su pecho, estremeciéndose. Sus crispados dedos se abrieron para dejar caer el revólver que había logrado empuñar. Y sus ojos, redondos y saltones, clavaron en su matador una mirada inesperada.


  —Co... rine —balbuceó.


  De nuevo tronó el revólver de Corine Haynes, clavando dos balazos en el pecho de Reagan.


  Con un estremecimiento convulso, Nike cayó al suelo de bruces.


  Desde su rincón del cobertizo, de donde no se habían movido, Waite Seiferd miró aterrado al pálido y hermoso rostro que se volvía hacia él.


  —Enterrad esa carroña —pronunció Corine Haynes fríamente.


   


   

IX


  Aquella tarde, varias horas después que Gómez y Mahoney salieran a caballo hacia San Antonio, Del Río se acercó a Waite y le murmuró confidencialmente al oído:


  —Corine te espera en el promontorio donde dormiste anoche. Ve.


  Waite abandonó la hamaca de malla donde estaba echado y se alejó de la casa sin ser visto por los demás.


  Corine, en efecto, le estaba esperando en lo alto del promontorio, cerca de donde él había dormido la noche anterior. Ella estaba sentada sobre una roca mordisqueando un tallo de hierba. Al verle venir se puso en pie y avanzó hasta el borde del acantilado.


  —¿Fue desde aquí donde viste a Reagan esta mañana? —preguntó.


  —Sí.


  Ella guardó unos minutos de pensativo silencio, mirando hacia el río. Luego murmuró rencorosamente:


  —El muy cerdo se llevó mi revólver mientras yo me bañaba. Luego esperó a que saliera del agua, y cuando estaba secándome con la sábana se abalanzó sobre mí. Fue entonces cuando me di cuenta de que la pistola había desaparecido... y tuve que huir.


  Waite siguió guardando silencio. Corine se volvió hacia él y dijo:


  —Todavía no te he dado las gracias por la ayuda que me prestaste.


  —No tiene importancia. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi lugar.


  —No, eso no es cierto. Cualquiera de la banda, en vez de detener a Reagan, le hubiera ayudado a capturarme. Tú eres distinto, quizá porque en tus orígenes fuiste un caballero con educación y principios morales...


  Waite la miró sorprendido. Ella sonrió, y sacando del bolsillo de su falda un papel con muchas arrugas y dobleces, se lo entregó al mismo tiempo que decía:


  —Mira este papel, a ver si te reconoces.


  Nerviosamente, Waite lo desdobló.


  Era un pasquín; uno de aquellos malditos carteles que la policía solía fijar en las esquinas de las poblaciones ofreciendo cierta cantidad de dinero por la captura de un hombre cuyo retrato aparecía grabado en el mismo papel.


  Y el retrato de aquel pasquín era el de Waite Seiferd.


  Waite no pudo evitar que la sangre le subiera al rostro.


  —¿Eres tú, o no eres tú? —preguntó Corine Haynes, sonriendo.


  —¡Maldición! —rugió Waite estrujando el papel.


  —¿Cómo obtuviste este cartel?


  —Ha estado pegado en la pared de las oficinas de los sheriffs de todas las ciudades de Tejas durante muchos años, Seiferd.


  —¿Es que coleccionas todos los carteles de recompensa que va esparciendo por ahí la policía? —gruñó Waite, irritado.


  —Todos no. Pero el tuyo tenía un interés especial para mí.


  —¿Por qué? ¿Sabías acaso que Red Riter y Waite Seiferd eran una misma persona?


  —No. Nunca lo hubiera imaginado. Pero soy buena fisonomista. En cuanto te eché la vista encima supe que te había visto antes en alguna parte. Esta mañana, después de lo de Reagan, busqué entre mis papeles y averigüé quién eras.


  Mientras Corine hablaba, Waite iba pensando con rapidez.


  Resultaba que la mitad de su secreto estaba revelado. Corine había descubierto que Red Riter y Waite Seiferd eran una misma persona.


  A Waite no le hubiera sorprendido, después de esto, que Corine supiera también el cometido que le había traído hasta allí.


  En cuyo caso, probablemente, tendría que empuñar el revólver y disparar a boca de jarro contra aquella extraordinaria mujer... so pena que ella se le anticipara en aquel acto definitivo.


  —Contéstame a esta pregunta, Seiferd. ¿Por qué has vuelto a Tejas?


  —Los hombres —dijo lentamente—, casi siempre acaban por volver al lugar donde nacieron.


  —Comprendo —dijo Corine Haynes—. Debe ser muy duro para ti poseer un próspero rancho en San Antonio, y tener que andar huido por ahí como un vulgar delincuente.


  —Soy un delincuente —aseguró Waite con acento amargo.


  —No. No lo eres... por tú propia voluntad, al menos. Igual me ocurre a mí. Yo no sería Corine Haynes, ni mi cabeza estaría puesta a precio si en este país hubiera justicia... o si la justicia estuviera representada por hombres íntegros, honrados e imparciales.


  Ahora, Waite miraba a la mujer con expresión entre curiosa y sorprendida.


  —¿Corine Haynes no es tu verdadero nombre, verdad? —preguntó.


  —No. Mi verdadero nombre era Corine Dunn.


  —Dunn... Dunn —murmuró Waite entrecerrando los Ojos—. Ese nombre lo he oído en alguna parte.


  —Un tal Harry Dunn murió ahorcado. Era mi padre.


  —¡Cielos, ahora recuerdo! —Waite se pegó una palmada en la frente. Luego se quedó mirando a la joven con perplejidad—. Pero el Dunn que yo recuerdo no se llamaba Harry. Se llamaba Peter y era demasiado joven para poder ser tu padre.


  —Era mi hermano —dijo Corine, sordamente—. También murió ahorcado...


  —Estuvo complicado en la muerte de cierta mujer de vida airada, ¿no es cierto?


  —No era una cualquiera, sino una pobre chica del cuerpo de baile del “Austin Land”. Mi hermano se enamoró de ella. Pero la chica había tenido antes relaciones con Roger Newberry.


  —¿Con Roger Newberry? —exclamó Waite, sorprendido—. Nunca oí decir nada de eso. Y los periódicos de todo Tejas dieron bastante publicidad al asunto.


  —Claro —contestó Corine con sarcasmo—. Y precisamente por la mucha publicidad que hubo, se ocultó la participación del hijo del senador Newberry en el asunto. Mi hermano fue acusado de la muerte de Silvia Morgan. Pero no fue él quien la mató.


  —¿No?


  —Fue Roger Newberry.


  Waite Seiferd miró a Corine con expresión estupefacta.


  —¡Oh, ya sé cuán difícil resulta de creer! —exclamó Corine con acento amargo—. Todas las circunstancias acusaban a Peter... salvo dos. Mi hermano amaba honradamente a Silvia Morgan, conocía su pasado, y no pudo matarla por celos como se quiso dar a entender. Además, Silvia todavía pudo pronunciar algunas palabras antes de expirar en los brazos de mi hermano. Y lo que dijo, exactamente, fue: “Roger Newberry ha sido”.


  —Supongo que Silvia no diría eso delante de testigos.


  —Justamente: lo dijo ante un testigo: Burt Forney, el dueño de la pensión donde se hospedaba Silvia. Más tarde, en el juicio, Forney se retractó de su primera declaración, alegando que no pudo entender las últimas palabras de la muerta. Solo por la sangre que mi hermano tenía en las manos, porque había discutido con su novia una hora antes y se encontraba solo con la moribunda al llegar Burt Forney, Peter fue acusado de asesinato.


  —Recuerdo perfectamente el caso. Harvey Dilmeyer, el Fiscal General, obtuvo del jurado un veredicto de culpabilidad.


  —Y el juez John Silverton dictó sentencia de muerte —concluyó Corine.


  —¿Pero, y Forney? ¿No fue su primera declaración que había oído a la moribunda pronunciar el nombre de Roger Newberry?


  —Eso fue lo que Forney dijo al sheriff en presencia de mi hermano. Pero el sheriff había sido elegido para su cargo al mismo tiempo que Silverton para el de juez, que Dilmeyer para el de fiscal... y Newberry como senador. Todos pertenecían a la misma camarilla política. Y el sheriff convenció a Forney para que se retractara de su primera declaración.


  —¡Cielos, Corine! —exclamó Waite, incrédulamente—. ¡Tal flagrante violación de la Justicia parece imposible!


  —¿Te parece imposible a ti, que tienes la cabeza puesta a precio por haber matado a Roger Newberry en duelo legal e igualado?


  —Si lo que cuentas es verdad, lo que hicieron conmigo es una broma, comparado con la injusticia de que fue víctima tu hermano.


  Corine Haynes guardó largo, apesadumbrado silencio.


  —¿Y tu padre... también fue ahorcado? ¿Por qué delito? —se atrevió finalmente a preguntar Waite.


  —Por haber matado a Burt Forney —fue la seca respuesta de la muchacha.


  —Ahora comprendo la razón de que Harvey Dilmeyer esté tan asustado —murmuró Waite.


  La muchacha levantó la cabeza con vivacidad.


  —¿Cómo sabes que Dilmeyer está asustado? —preguntó.


  Waite, pillado por sorpresa, se pasó lentamente el extremo humedecido de la lengua por los labios. Buscando angustiadamente una respuesta, inteligente como era, comprendió que solo podría engañar a Corine con parte de la verdad.


  —Tú sabes que poseo un rancho cerca de San Antonio —murmuró.


  —Sí, lo sé.


  —Estuve allí la otra noche para ver a mí hermana. Ella me dijo que el “attorney” estaba muy asustado.


  —¿Cómo lo supo tu hermana?


  —Belle, mi hermana, está casada... con un batidor. Por eso lo sabía. Parece que has estado enviando cartas amenazadoras a Dilmeyer... y este no hace más que amenazar al superintendente Hungerford con obligarle a entregar su dimisión... si no da contigo antes que puedas cumplir tus amenazas.


  Las bellas pupilas de Corine clavaron en Waite una larga y aguda mirada.


  —¿De manera que tienes un cuñado batidor? —exclamó—. Eso tiene gracia. Un miembro de la familia policía, y el otro un fuera de la Ley. ¿Qué ocurriría si un día os encontrarais?


  —Espero que eso no suceda nunca.


  —¿Por qué? ¿Te abstendrías de disparar contra él sabiendo que es tu cuñado?


  —No podría saberlo sin preguntárselo, y eso es lo malo. No le conozco. Nunca nos hemos visto. Dale Orlar se casó con mi hermana mientras yo estaba ausente.


  Corine asintió lentamente, arrancó una brizna de hierba y empezó a mordisquearle el tallo. Al cabo de tinos minutos de silencio tomó a mover la cabeza afirmativamente y dijo:


  —Es cierto. He estado enviando cartas amenazadoras a Harvey Dilmeyer... solo por darme el gusto de verle temblar de miedo antes que yo acabe con su miserable vida. También he mandado cartas al juez Silverton... y al sheriff Creighton, de Austin. Si el senador Newberry viviera, se las hubiera enviado también, lo mismo que a Roger Newberry. Respecto a Roger, te estoy agradecida por haberle matado. Fue por esto que siempre recordé tu nombre con simpatía... y guardaba este pasquín con tu retrato. Me alegro mucho de tenerte a mí lado. La providencia debe haberte enviado para que puedas participar conmigo de nuestra venganza. Porque tú también desearás vengarte de Dilmeyer, ¿no es cierto?


  —¿Tú qué crees? —respondió. Corine se puso en pie, sonrió y puso su mano sobre el brazo de Waite.


  —Nunca me he fiado de ningún hombre desde que mi hermano fue ahorcado y me propuse vengarle —aseguró—. Hoy, por primera vez, siento que tengo un amigo.


  Waite Seiferd no contestó.


  No hubiera sabido qué decir, como no fuera lamentar que el primer hombre en quien Corine confiaba, ¡él! estaba precisamente allí para traicionarla.


   


   

X


  —Muchachos —dijo repentinamente Corine a mitad de la cena—. He de anunciaros una cosa. A partir de hoy, Riter será mi lugarteniente.


  Una bomba que cayera sobre la mesa, es probable que no dejara tan sorprendidos y paralizados a los hombres sentados en torno a ella.


  —¿Por qué diablos eso? —rugió Copeland—. ¡Nunca ha habido lugarteniente! ¿Qué falta nos hace ahora? ¿Y por qué rayos, si necesitas un lugarteniente, has de nombrar al más nuevo de la banda?


  Corine Haynes, los ojos relampagueantes de ira, contestó:


  —Porque me da la realísima gana.


  —¿Alguno más tiene algo que objetar? —preguntó la extraordinaria joven, mirando uno por uno a los sombríos rostros de los hombres sentados en torno a la mesa.


  —Yo tengo algo que objetar —anunció Waite.


  —¿Tú? —Corine le contempló sorprendida.


  —Creo que Sindler tiene parte de razón. Si nunca tuviste lugarteniente, habrá sido porque jamás te hizo falta. Y si hubiera que nombrar alguno, entonces deberías designar a otro más antiguo de la banda. Lo que yo digo es esto: ¿Qué razón hay para que surja la escisión y el descontento entre nosotros? Todo fue bien hasta ahora. ¿Por qué no seguir igual?


  Los hombres guardaron silencio, pero las azules pupilas de Corine relampaguearon en dirección al granero que utilizaba como habitación.


  De pronto se detuvo, miró atrás y dijo:


  —Riter, ven luego al granero.


  Ella se alejó bajo la fija mirada de todos cuantos se encontraban bajo el cobertizo. La vieja puerta chirrió, cerrando a continuación con seco golpe que hizo tambalearse toda la ruinosa barraca.


  Waite se alejó bajo la ominosa mirada de los hombres que estaban bajo el cobertizo. Llamó con los nudillos en la puerta del granero.


  —Entra.


  Waite entró, cerrando tras sí. Corine paseaba arriba y abajo de la barraca con las manos a la espalda.


  —Escucha esto, Waite —dijo ella, deteniéndose ante él y mirándole con enojo—: No me gusta lo que has hecho. Dije que te ascendía a lugarteniente de la banda. ¡No tenías por qué ponerme en ridículo delante de los demás!


  —Si me hubieras consultado con tiempo lo que ibas a hacer, yo te habría aconsejado que desistieras de distinguirme ante los otros.


  —¡No estaba obligada a consultarte! ¡Soy el jefe de esta banda, y hago lo que quiero!


  —Te equivocas, Corine. La verdad es que no puedes hacer todo lo que quieras con estos hombres.


  —Lo hice hasta hoy. Nadie se atrevió nunca a discutir mis órdenes. Los hombres me obedecían. ¿Por qué han cambiado ahora de actitud?


  —¿Es que no lo sabes, Corine?


  —Sí, lo sé —murmuró rencorosamente—. Todo obedece a que te he distinguido entre los demás.


  —Exactamente, Corine. Unos más y otros menos platónica o desordenadamente, con bajos instintos o con nobles propósitos, esos hombres que están ahí afuera te aman y te desean. Tu equitativo desprecio, la sangrienta ferocidad con que defendiste una, virtud, mantuvo apiñados a tu alrededor a esos hombres, Existía una especie de equilibrio entre la codicia de todos ellos. Unos a otros se vigilaban celosamente... se desvivían por complacerte, por deslumbrarte, por atraerte... Ese equilibrio se prolongó, porque mientras nadie pudo decir que gozara contigo de mayor partido, a todos animaba la esperanza de verse sorprendido con el regalo de tus preferencias. Ahora, tú dejas entender que me distingues de los demás. ¿Puedo preguntarte por qué lo haces?


  —Waite, tú eres distinto de los demás —murmuró ella con acento donde vibraba incontenible emoción—. Lo eres para mí, y creo que eso es lo único importante, Waite, yo...


  La muchacha se interrumpió.


  Waite no hubiera sido hombre si en aquel momento no hubiera cedido a la muda súplica de aquellos ojos maravillosos.


  La tomó entre sus brazos y la besó con fuerza en los temblorosos labios alzados hacia él. Porque, fatalmente, él también había caído en el embrujo magnético de aquella virgen selvática, arisca y sangrientamente feroz.


  —¡Waite... amor mío! —suspiró la amazona, yendo a esconder su rostro avergonzado en el cuello de él.


  De pronto, unos recios golpes en la puerta les hicieron dar un brinco de sobresalto.


  —¡Riter, sal aquí afuera! —bramó la voz de Sindler Copeland.


  Corine dejó escapar un pequeño grito de terror, asiéndose con desesperación a los brazos de Waite.


  —¿Te das cuenta? —preguntó él con un brillo acerado en las azuleantes pupilas—. Este es el resultado de no haber sabido ocultar tus sentimientos.


  —¡No salgas, Waite!


  —He de salir. Hace tiempo que debí matar a ese estúpido.


  Del exterior llegó la voz furiosa de Sindler Copeland.


  —Riter, cobarde. ¿Vas a salir, o no?


  Waite empujó violentamente la puerta y se apartó.


  ¡Bang!


  Un balazo arrancó una astilla del marco de la puerta.


  Waite Seiferd dio un salto y se precipitó por la puerta, pistola en mano.


  El interior del granero, estaba casi a oscuras, mientras que afuera reinaba todavía la media luz difusa del anochecer. Waite, por lo tanto, pudo ver instantáneamente a Sindler Copeland, que estaba a unos veinte pasos de distancia, los pies separados y empuñando un revólver en cada mano.


  Dos relámpagos brotaron de las armas de Copeland y Waite se arrojó de bruces al suelo.


  Dos balazos pasaron chirriando sobre la cabeza de Waite, una fracción de segundo apenas después que este la hubo encogido. Y mientras caía, Waite disparó.


  Copeland se encogió sobre sí mismo, acusando con un ligero estremecimiento el impacto del plomo en su cuerpo. Hizo fuego de nuevo.


  El proyectil levantó un surtidor de polvo ante la cara de Waite.


  Sindler Copeland tambaleóse, empezó a describir círculos como un borracho y a disparar a diestra y siniestra con las dos pistolas, obligando a ponerse en fuga y arrojarse al suelo a Campbell, Mahoney, Jones y Gómez, que presenciaban el encuentro.


  Finalmente, al volverse de nuevo de cara a Waite, este le disparó un certero balazo en la cabeza, que dio fulminantemente con Copeland en tierra.


   


   

XI


  Un repiqueteo en los cristales de la ventana, despertó a Dale Orler en mitad de su sueño. Junto a Dale, su esposa también debió escuchar el ruido. Rebulló en la cama y susurró:


  —Dale, ¿has oído eso?


  Orler buscó a tientas el revólver que colgaba con su cinturón-canana del respaldo de una silla cercana al lecho. Luego echó sus descalzos pies al suelo y se acercó a la ventana.


  Subió el cristal de la ventana. Era su cuñado, Waite, quien susurró en voz baja:


  —¡Rayos y truenos! Tienes un sueño bastante pesado para policía. Llevo no sé cuánto tiempo llamando a los cristales.


  —¿Qué demonios vienes a hacer a estas horas? Entra —contestó Dale, volviendo a la posición de seguro el amartillado gatillo.


  Waite pasó sus largas piernas por el alféizar de la ventana y saltó dentro de la habitación. Belle, sentada en el lecho conyugal, encendió el quinqué de la mesilla. Dale bajó los cristales de la ventana y corrió las cortinas.


  —¿Dónde estuviste metido todos estos días? —gruñó después—. Seguí tu pista y la de Copeland cuando salisteis de la ciudad, pero la perdí muy pronto.


  —He estado en una granja de la curva del Medina River con la banda de Corine.


  —¿Corine, eh? ¿La has...? —Orler tosió ahogadamente.


  —No, Dale. No la he matado. No puedo hacerlo —gruñó Waite.


  —Me lo figuraba. Te repugna disparar contra una mujer. Sin embargo, Waite...


  —Sé lo que vas a decirme. Aunque mujer, Corine Haynes es un bandido que asaeta diligencias, roba en los Bancos y deja tendidos algunos cadáveres por dónde pasa. Dirige una banda de peligrosos pistoleros profesionales, tienes la cabeza puesta a precio y merece la horca. Bueno. Todo eso lo pensaba yo también antes de conocerla.


  —¡Hola! —rezongó Orler—. ¿Qué quieres decir?


  —Que ahora que conozco mejor a Corine, la creo merecedora de algo mejor que morir en la horca. Como yo mismo, es víctima forzada de la injusticia de un grupo de politicastros que, irónicamente, han sido elegidos precisamente para administrar la justicia. ¿Tú conoces el caso de Peter Dunn?


  —¡Seguro! Armó bastante ruido hará como unos seis o siete años.


  —Bueno; pues Corine Haynes es Corine Dunn. Y tengo que decirte una cosa, además. ¡Estoy seguro que Harvey Dilmeyer conoce la verdadera identidad de Corine!


  —Es curioso. En los pasquines editados por la oficina del fiscal, el retrato de Corine figura siempre como el de Corine Haynes. Sin embargo, mucha gente debe conocer a Corine Dunn. ¿Por qué Dilmeyer había de guardarse para sí el secreto de la identidad de esa mujer? Al fin y al cabo, con eso no hace sino favorecerla.


  —Puede que el fiscal tenga interés en ajusticiar a Corine como Corine Haynes, con preferencia a su identidad de Corine Dunn. Decir que la muchacha es una Dunn, sería como resucitar una vieja cuestión que ni a él, ni al juez Silverton y otros encartados en el asunto, les interesa en modo alguno airear al cabo de los años.


  —¿Esta vieja cuestión, es precisamente el caso Dunn?


  —Tenlo por seguro, Dale. Los Dunn fueron víctimas de una condenada confabulación. No fue Peter Dunn quien mató a la corista, sino Roger Newberry. Un tal Forney, dueño de la fonda donde se hospedaba la víctima, llegó a tiempo de ver a Peter junto a la moribunda... y también de escuchar la declaración de labios de esta. Forney repitió lo que había Oído ante el sheriff. Sin embargo, durante el juicio contra Peter, Forney negó haber oído nada de labios de la agonizante. Le habían coaccionado para que callara, ¿comprendes?


  —¡Waite, todo eso es muy duro de creer!


  —Y, sin embargo, es la pura verdad. Forney, amenazado por el padre de Peter, confesó más tarde que había falseado su declaración. Pero de nuevo se retractó ante el gobernador. Peter fue ajusticiado, y su padre encarcelado. Dos años más tarde, al ser puesto en libertad, Harry Dunn fue en busca de Forney y lo mató. Fue ahorcado a su vez por haber cometido una muerte. Y yo te pregunto esto, Dale: ¿Crees que el viejo Dunn hubiera matado a Forney de no tener la seguridad de que era el causante directo de la muerte de Peter? ¿Y crees que Corine se hubiera lanzado a la azarosa existencia de un bandido, si no tuviera graves ofensas que vengar?


  —Aun así, Waite... suponiendo que sea cierto todo cuanto dices y los Dunn fueran víctimas de una injusticia, ¿justifica eso el proceder de Corine? Ha robado y ha matado a gentes que nada tenían que ver con su hermano, con su padre, con Harvey Dilmeyer y el juez Silverton.


  —También yo he matado a hombres que nada tenían que ver con los Newberry y el fiscal general de luego. Pero yo les maté. ¿Quieres saber por qué? Pues solo porque una injusticia que se cometió aquí me obligó a salir huyendo y a vagar por esos mundos haciéndome cruzar fatalmente en la vida de unos hombres que, de otra forma, ni siquiera hubiera conocido jamás. Mi mano fue la que arrancó la vida a esos hombres. Pero no era yo el verdadero... el único culpable al menos. Newberry, Dilmeyer y su camarilla de políticos, fueron tan culpables como yo de la muerte de esos hombres. ¡Y ellos son también culpables, si Corine Haynes es una mujer bandido!


  Un largo silencio siguió a la violenta disertación.


  Dale Orler jugueteó distraídamente con el revólver al tiempo que preguntaba:


  —Dime una cosa, Waite: ¿amas a esa Corine?


  —La llevaré lejos de este maldito país y me casaré con ella.


  —¡Waite, tú estás loco! ¿Te das cuenta que al huir de nuevo, malogras la oportunidad de volver a ser hombre de bien?


  —Si para ser hombre de bien he de traicionar y asesinar a esa pobre muchacha, prefiero seguir siendo un forajido.


  —¡Dios mío, este muchacho ha perdido el juicio! —gimió Belle llevándose las manos a la cabeza—. Di algo, Dale. ¡No podemos permitir que este insensato destroce su vida por una mala mujer!


  —¡Corine no es mala! —protestó Waite, furioso.


  —Permíteme que te diga una cosa, Waite —gruñó Dale Orler con aire de suma gravedad—. Contra lo que tú puedas creer, pese a los sentimientos que ella te inspire, Corine Haynes no es digna de que le sacrifiques tu porvenir. A diferencia de ti, que fuiste víctima de una injusta persecución, nadie la persiguió a ella ni le obligó a caminar por la senda del crimen. No tenía que lanzarse a robar y asesinar a personas honradas y humildes para cobrar venganza de su hermano y su padre, muertos injustamente. Al fin y al cabo, no fueron los modestos cuentacorrentistas de los Bancos, ni los viajeros de los trenes y las diligencias, ni los sufridos granjeros y ganaderos quienes se portaron injustamente con los Dunn. Nada tenían que ver con su venganza los batidores compañeros míos que cayeron bajo, sus balas. En cambio, se ha complacido mandando cartas amenazadoras a Dilmeyer, a Silverton y al sheriff de Austin, sin mostrar demasiada prisa en vengarse de ellos. Pudo haberles matado hace años zanjando de una vez la cuenta que tenía pendiente con estos hombres. ¿Sabes por qué no lo hizo todavía? Pues, sencillamente; porque a la misma Corine le viene muy cómodo tener un pretexto que la justifique ante sí misma y ante los demás por todas las atrocidades que comete en nombre de su venganza. Corine, ciertamente, acabará matando a Dilmeyer y a Silverton. La dramática historia de Corine tendrá un sangriento final a la medida de su gusto, pero sería arriesgado predecir que allí terminan sus andanzas de bandido. Quizá entonces te sorprenda descubrir que los salvajes instintos de Corine Haynes, puestos en libertad so pretexto de su venganza, son demasiado fuertes para poder ser encerrados en la vida pacífica y ejemplar de una esposa y madre de familia. Dime, Waite, ¿qué harás, entonces? ¿Te quedarás en casa cuidando de tus hijos mientras tu esposa galopa lejos seguida de sus bandidos? ¿La abandonarás? ¿O la acompañarás de robo en robo y de asalto en asalto, hasta que una bala justiciera acabe contigo... o acabes con el cuello metido en un nudo corredizo?


  Dale Orler se interrumpid mirando a Waite. Este, impresionado a pesar suyo por las palabras de su cuñado, guardó un minuto de abrumado y reflexivo silencio.


  —¡Bah, tonterías! —exclamó al cabo sacudiendo la cabeza—. La violencia, el pillaje y el crimen no forma parte de los instintos de Corine, como tú crees. Corine es más digna de compasión que de censura.


  —¿La compadeces tú, Waite? —preguntó Belle.


  —Sí, desde luego. La pobre...


  —Waite, tú no puedes casarte con Corine y destrozar tu vida, solo porque la compadezcas.


  —Alguien tiene que compadecerse de ella. De lo contrario, esa pobre muchacha acabará en el patíbulo. Además... —Waite se interrumpió ahogado por un golpe de tos—. Además está mi condenada postura en esta cuestión. Me comprometí a matar o entregar a Corine a cambio de mi perdón. No puedo hacer una cosa así... precisamente con ella... que me quiere y confía en mí. Y si no la entrego atada de pies y manos, Dilmeyer jamás me perdonará haberla dejado escapar. Por lo tanto, no me queda más solución que seguir a Corine fuera de este país. Nos marcharemos lejos, donde nadie nos conozca ni haya oído hablar siquiera de nosotros... y trataremos de rehacer nuestras vidas. Está decidido.


  —Si creyera que con ello podía salvarte —dijo Orler—, usaría ahora de mis atribuciones de policía para detenerte. Pero en una cosa tienes razón. Dilmeyer, que no te quiere bien, se alegraría mucho de encontrar un pretexto para juzgarte y perderte.


  —Gracias, Dale. Eres un buen muchacho. Realmente, es mejor que no intentes detenerme... por los dos. En cuanto a Dilmeyer, voy a hacer por él algo que no merece. Corine ha sido enterada por un informador, que Dilmeyer y Silverton llegarán mañana a San Antonio en la diligencia de Austin. Corine se ha propuesto asaltar esa diligencia y matar a Dilmeyer y a Silverton en el camino.


  Los ojos de Dale Orler brillaron con ironía y curiosidad.


  —¿Me avisas de los propósitos de Corine... y quieres salvarla?


  —Precisamente porque quiero salvarla te lo digo. Espero conseguir de una forma u otra que Corine no tome parte personal en el asalto a esa diligencia. Yo lo haré en su lugar en compañía de los hombres de su banda. Ninguno de esos bandidos merece vivir y, por lo tanto, espero que sean exterminados sin excepción por los batidores que irán en la diligencia, en lugar de Dilmeyer y el juez Silverton. ¿Has comprendido?


  —Perfectamente, Waite.


  —Yo mismo ayudaré a los batidores a aniquilar a la banda. Llevaré un pañuelo rojo sobre el rostro. Digo esto —agregó Waite, sonriendo con amargura— por si el fiscal considera que debo ser respetado por las balas de tus compañeros... en consideración al servicio que le presto.


  —Yo me encargaré de que nadie dispare contra ti, Waite. Pero dime, ¿cómo justificarás ante Corine tu fracaso?


  —Eso corre de mi cuenta. Lo importante es que avises con tiempo a Dilmeyer para que no se encuentre sobre esa diligencia.


  —No te preocupes, ni Dilmeyer ni Silverton podrían estar en esa diligencia... aunque quisieran. El attorney y el juez salieron de Austin un día antes de lo anunciado... y deben encontrarse a estas horas en el rancho de nuestra vecina Mabel Newberry... disfrutando de un tranquilo fin de semana.


  —¡Vaya! —exclamó Waite, sorprendido—. ¿Cómo es posible que escapara esa información al agente de Corine en Austin?


  —Hungerford sospechaba que Corine tenía informadores en Austin. De manera que cuando Dilmeyer se empeñó en hacer este viaje, tomó sus precauciones. El juez y el fiscal abandonaron la ciudad de noche oscura, escoltados por los batidores. Tomaron la diligencia varias millas lejos de Austin, y la abandonaron antes de llegar a San Antonio, marchando directamente al rancho de Newberry. La diligencia llegó esta tarde... llena de batidores. Nadie sabe que Dilmeyer y Silverton están aquí.


  —Bien —dijo Waite satisfecho.


  —Con esto queda zancada la dificultad de explicar a Corine el por qué Dilmeyer y Silverton no estaban en la diligencia que asaltaremos mañana.


  —¿Dónde se encuentra la banda ahora?


  —En San Antonio, echando una cana al aire antes del asalto de mañana. Después de liquidar al juez y al fiscal, Corine se propone volver a Austin para matar al sheriff y abandonar seguidamente el Estado de Texas.


  —¿Estás seguro que nadie te ha visto salir de la ciudad?


  —Yo no fui a la ciudad. Corine sabe mi verdadero nombre y que soy conocido en San Antonio. Por lo tanto, consintió en que viniera a pasar esta noche en aquella vieja cabaña de Shepherd Spring, para reunirme con la banda mañana en la carretera de Austin.


  —Comprendo —murmuró Orler, poniéndose a su vez en pie—. Así, pues. ¿Estás decidido a huir en compañía de Corine?


  —Sí, lo estoy.


  Waite se inclinó sobre su compungida hermana para besarla en la mejilla.


  —Waite. Eres un loco... y un tonto. ¡Oh, Dios mío! —gimió Belle, echándose a llorar.


  Waite, ante aquello, abrevió la despedida, estrechando rápidamente la mano de su cuñado.


  Mientras atravesaba los terrenos del rancho, la luna levantó uno de sus plateados cuernos sobre el horizonte. De la oscuridad surgieron entonces los relieves de las colinas y las manchas pardas y blancas de las reses moviéndose con lentitud sobre la pradera.


  Waite miró a su alrededor, y el pensamiento de que aquella era probablemente la última vez que veía el familiar paisaje, clavó en su pecho profunda y emocionada congoja.


  Embebido en estos poco optimistas pensamientos, el camino se le hizo corto a Waite Seiferd.


  No esperando que nadie hubiera llegado a la cabaña durante su ausencia, no tomó ninguna precaución al acercarse. Sin embargo, tenía visita.


  Al desmontar ante la puerta de la cabaña, cuando se disponía a desensillar su caballo, una figura humana dobló la esquina de la casa.


  Sobresaltado, Waite llevó rápidamente la mano a la culata del “Colt”.


  —¡Chist, Riter! —siseó una voz—. Soy yo, Jones.


  Waite se inmovilizó, pero no apartó la mano de la culata del revólver.


  —¿Qué demonios has venido a hacer aquí? —preguntó.


  La gigantesca figura de Booth Jones se movió cautelosamente en dirección a Waite.


  —Y tú, ¿por qué demonios no estabas aquí cuando llegué hace una hora? —preguntó.


  Waite se tranquilizó algo. Creía que Jones llevaba allí más tiempo. Así que contestó evasivamente:


  —¿Es que has venido expresamente a espiarme, Booth?


  —He venido porque Corine me mandó a buscarte.


  —¿Qué quiere Corine? —inquirió Waite, sorprendido.


  —¡Han ocurrido cosas imprevistas! Resulta que los tipos que Corine esperaba en la diligencia de mañana, llegaron esta tarde, y se encuentran ahora en el rancho de Newberry.


  —¿Cómo lo habéis sabido? —preguntó.


  Booth Jones contestó.


  —Uno de los vaqueros de Newberry estaba bastante borracho y se fue de la lengua. En cuanto pudimos reunirnos nos pusimos en marcha.


  —¿En marcha? ¿Y hacia dónde?


  —¡Rayos! ¿Hacia dónde había de ser? Pues hacia el rancho de Newberry, naturalmente.


  Waite estuvo a punto de exclamar: “¡Válgame el Cielo!”. Pero apretó los labios y calló.


  Booth Jones prosiguió:


  —Resulta que casi todos los vaqueros de Newberry se encuentran esta noche en San Antonio, como todos los sábados finales de mes. Solo hay un par de vaqueros y cuatro o cinco batidores vigilando el rancho, y Corine se ha pro: puesto pillar a esos tipos asando maíz y darles el pasaporte esta misma noche.


  —¿Y Corine... te mandó a buscarme? —balbuceó Waite, tragando saliva.


  —Sí. Y tendremos que darnos prisa, por más que no es posible que podamos alcanzarles. Esta hora que me has hecho perder esperándote... Dime, Riter. ¿Dónde has estado?


  Waite tardó un rato en contestar. Meditaba con rapidez. Pensaba en la conversación que acababa de sostener con Dale Orler. Y aquello que con más evidencia se le apareció, fue que su cuñado deduciría de lo ocurrido en el rancho de Newberry lo mismo que él hubiera pensado en circunstancias parecidas. Esto es que después de sonsacar a Dale, había corrido a avisar a Corine de la presencia de Dilmeyer y Silverton en el rancho de Newberry.


  Luego, como un rayo, se le apareció a Waite la visión de una casa asaltada por una banda de forajidos. Vio a Dilmeyer y a Silverton tendidos en sus lechos empapados en sangre... a los batidores y vaqueros muertos y desparramados por el suelo. ¿Y Mabel? ¿Qué sería de Mabel Newberry?


  Waite apretó los labios con fuerza. No profesaba la menor simpatía a Dilmeyer ni al juez Silverton. Pero tampoco podía permitir que Corine los matase.


  —Bien, Jones —dijo secamente—. ¿Quieres saber dónde estuve? Estuve charlando con mi cuñado; Dale Orler. Un batidor.


  —¿Has dicho... un batidor? —gruñó Booth—. ¿Estás bromeando?


  —No. Y te diré más, Booth. También yo soy un policía. Mi nombre consta en las listas de los batidores de Tejas.


  —¿Cómo? —rugió Jones.


  Dos revólveres saltaron ágiles de sus fundas, brillando los aceros desnudos bajo la luz de la luna.


  Booth Jone fue lanzado violentamente atrás con un balazo en mitad del corazón.


   


   

XXI


  Desistiendo de volver al sur para avisar a Dale Orler, lo cual implicaba quizá una hora de retraso, Waite Seiferd galopó hacia el norte para contornear el extremo de la valla de espinos y dobló ligeramente al este, espoleando sin descanso su montura hasta llegar a la vista del rancho de los Newberry.


  La ausencia de luces en las ventanas y el silencio que reinaba en la casa, hicieron concebir a Waite falsas esperanzas.


  Un hombre, empuñando todavía el rifle con su crispada mano, yacía arrimado a la pared con una tremenda cuchillada en la espalda.


  “Obra de Gómez, probablemente”, se dijo Waite recordando la afición del mejicano al cuchillo.


  Repentinamente, una figura saltó ante él desde las sombras de la galería lateral y le encañonó con un rifle.


  —¡Alto! ¿Quién va? —inquirió la voz amenazadora de Del Río.


  —Soy yo. Riter.


  —Te esperábamos. ¿Pero, y Booth? ¿Dónde está?


  —Su caballo cojeaba. Le dejé atrás en la carrera, pero no tardará mucho en llegar. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Todo fue bien. Conseguimos sorprender a los guardianes y reducir a los vaqueros que dormían en el galpón.


  —¿Y Corine? —preguntó Waite con voz ahogada, no atreviéndose a preguntar: “¿Y Dilmeyer y Silverton?”.


  —Hace solo cinco minutos salió preguntando si habías llegado. Ve. Creo que está furiosa por tu tardanza en llegar.


  Waite siguió adelante doblando la otra esquina del edificio para acercarse a la puerta principal.


  Por la puerta abierta, cruzando el amplio pórtico, salía un rectángulo de luz que iba a iluminar en el suelo del patio el cadáver de un hombre, tendido de espaldas sobre un charco de sangre.


  Gómez fumaba un cigarrillo en el pórtico, paseando con un rifle bajo el brazo.


  —¡Vaya! —gruñó el mejicano al verle. Y asomándose a la puerta abierta, gritó—: ¡Corine, aquí está Riter!


  Waite cruzó el pórtico y entró en el vestíbulo de la casa, en donde se encontró con Corine Haynes.


  Corine, pillada de sorpresa al parecer por la noticia de que Dilmeyer se encontraba en el rancho, no había tenido tiempo de cambiarse de ropa. Vestía, pues, un traje de mujer, pero calzaba altas botas de montar con espuelas y cruzaba su esbelto talle un cinturón-canana del que pendía un pesado pistolón.


  —¡Ya era hora! —exclamó la joven, con acento a la vez exasperado y contento—. ¿Cómo habéis tardado tanto en llegar?


  —Booth tardó mucho en dar con la cabaña —contestó Waite. Y lanzó una ávida mirada hacia la puerta abierta e iluminada de la biblioteca contigua al vestíbulo—: ¿Están... ahí?


  La sonrisa que ahora desfiguró el rostro de Corine, no la conocía Waite Seiferd.


  —¡Ajá! Entra y verás. Nuestro belicoso fiscal ha perdido aquella gallardía que le caracterizaba. Parece que se va a morir de miedo sin necesidad de que le colguemos de una viga...


  Waite Seiferd entró en la biblioteca con paso resuelto, a la vez que temeroso.


  Olía a miedo en aquella habitación.


  Harvey Dilmeyer y el juez Silverton, ambos amarrados a sendas sillas, aparecían en paños menores, tal y como fueron arrancados de la cama al ser sorprendidos por los forajidos de Corine. Pálidos, desencajados y temblando como azogados, ofrecían el más deplorable, ridículo y denigrante de los espectáculos.


  Mabel Newberry, sacada brutalmente del lecho, estaba amarrada a otra silla, un poco más lejos. Vestía un camisón de dormir y tenía los pies descalzos.


  Desmelenada y pálida, conservaba, sin embargo, una ejemplar serenidad frente al terror cobarde de sus dos invitados.


  La entrada de Waite en la biblioteca provocó efectos notables y distintos en los tres prisioneros de Corine.


  Harvey Dilmeyer le miró con ojos desencajados, reflejando en su rostro el mismo desfallecedor alivio del náufrago agotado que ve acercarse un bote salvavidas sobre las olas de un violento temporal.


  Mabel Newberry, por el contrario, le contempló con momentánea expresión de estupor, que se convirtió inmediatamente en otra de comprensión y desprecio.


  En cuanto a Silverton, no conocía a Waite. Sus ojillos expresaron acaso un poco más de temor, dentro de su fatalista y resignada indiferencia.


  Los ojos de Corine refulgían de pura complacencia. Señaló a Dilmeyer y preguntó:


  —¿Crees que nuestro amigo el fiscal te habrá reconocido, Waite?


  —Estoy seguro —repuso Waite, secamente.


  Corine se volvió hacia Mabel Newberry.


  —Usted también recordará a Waite Seiferd, señorita Newberry. Él fue quien ajustició a su hermano de usted.


  —Querrá decir que lo asesinó —contestó Mabel, mirando fijamente a un punto del espacio ante sí.


  Corine envolvió a Mabel Newberry en una mirada que debió elevar la temperatura en torno a esta.


  —¿Le gusta porfiar acerca del sentido de las palabras, eh? —dijo Corine entonces—, que hay dos clases de asesinato. Uno, el que practican unos granujas inmunizados por su investidura legal, contra hombres inocentes como Peter Dunn. Otro; el que ejecutan hombres honrados como Waite Seiferd contra granujas como Roger Newberry. La única diferencia consiste en que, mientras el fiscal Dilmeyer y el juez Silverton pueden asesinar impunemente a un inocente, Waite Seiferd no podía matar a un asesino como Roger Newberry sin verse perseguido por lo que usted todavía se atrevería a llamar Justicia, con J mayúscula.


  —No sé siquiera de qué me está hablando —aseguró Mabel Newberry, con olímpico desdén.


  Una oleada de sangre subió al bello y pálido rostro de Corine.


  —¿Qué no lo sabe? —rugió, inclinándose sobre la prisionera—. ¡Vamos, señorita Newberry! Puede usted en esta ocasión dejar a un lado su hipocresía y mojigaterías. ¡Usted sabe perfectamente que fue su hermano, Roger Newberry, quien asesinó a Silvia Morgan, en Austin, hace ahora seis años!


  —Usted está loca. Jamás oí ese nombre...


  Corine levantó su mano y cruzó de una sonora bofetada el rostro de Mabel Newberry.


  Involuntariamente, Waite dio un paso adelante en dirección a las mujeres. Pero se contuvo a tiempo.


  —Le he dicho que puede despojarse por esta vez de su hipocresía, Mabel Newberry —rugió Corine Haynes, echando chispas por los ojos—. Al fin y al cabo, ¡nadie lo va a saber!


  Mabel se quedó mirando a su enemiga con expresión entre furiosa, compasiva y despreciativa.


  —Sigo sin entender una sola palabra, señorita Haynes —aseguró.


  —¡Embustera! —rugió Corine, y levantó de nuevo la mano.


  —Espera, Corine —le dijo Waite—. Puede que la señorita Newberry esté diciendo la verdad e ignore lo que hizo su hermano.


  —¿Podría ser? —murmuró Corine. Y del fondo de sus ojos azules brotó un destello de jubilosa sorpresa. Se volvió de nuevo hacia Mabel y sonrió satánicamente—. ¿De manera que está usted en babia, hijita? ¿Cree realmente que su hermano era una buena persona, eh? ¡Oh, mí querida señorita Newberry! Voy a tener el placer de descubrirle algo que le hará pensar de muy distinta forma... tanto respecto a su canallesco hermano, como a su no menos canallesco papá y este par de pájaros que tenemos aquí. Es más; voy a hacer que el mismo Dilmeyer le cuente esta jugosa historia, incluida su participación en el asunto. ¿Qué dice usted, fiscal?


  —¡Váyase al diablo, Corine! —rugió Dilmeyer, quizá envalentonado por la presencia de Waite, en quien creía un aliado.


  Corine hizo una seña a Dodge Campbell, que estaba sentado sobre el borde de la pesada mesa delante de los prisioneros.


  Lo que hizo Campbell, sencillamente, fue levantar una pierna y propinar una violenta patada en el rostro de Harvey Dilmeyer. El fiscal cayó hacia atrás lanzando un grito, arrastrando la silla a la que estaba sólidamente amarrado.


  Louis Mahoney saltó de la mesa, tomó al aterrado fiscal por los ralos cabellos y le puso nuevamente derecho.


  —Harvey, dígale a su ingenua prometida quién era Silvia Morgan —ordenó Corine.


  Un doble chorro de sangre manaba de la nariz del maltratado fiscal y le caía sobre la boca, la barbilla y la camiseta interior. Mortalmente pálida, Mabel Newberry apartó el rostro para no ver aquella sangre.


  El propio Dilmeyer se impresionó de su sangre. Sollozó:


  —Silvia Morgan era una muchacha del cuerpo de baile del “Austin Land”, una advenediza de vida dudosa con quien Roger Newberry se puso en relaciones. Silvia Morgan quería atrapar a Roger... obligarle a que se casase con él. Afortunadamente me enteré a tiempo, di cuenta al senador Newberry de lo que ocurría... y el senador habló seriamente con su hijo. Roger aseguró que no le animaba ningún propósito serio respecto a la muchacha, prometió dejarla... y lo hizo. Silvia, entonces, se puso en relaciones con Peter Dunn y... ¡Oh, maldita sea! ¡No puedo continuar! —rugió Dilmeyer sacudiendo la cabeza.


  —Siga charlando, idiota —rugió Mahoney. Y atizó un golpe brutal con el cañón de su pistola sobre la oreja del fiscal.


  —Roger Newberry la mató —confesó el fiscal, rabioso.


  —Apuesto a que el propio Roger lo confesó así a su padre.


  —Sí, lo confesó. Roger estaba celoso de Silvia por sus relaciones con Peter Dunn. La quería a pesar de todo, el muy idiota. Fue a verla aquella noche, insistiendo en que debía romper con Dunn para continuar con él. Roger estaba algo borracho... hubo una disputa... y Roger la apuñaló.


  —¡Dios mío, no...! —gimió Mabel Newberry, cerrando los ojos.


  Corine Haynes rio sarcástica y cruelmente.


  —¿Le duele saber que su hermano era un asesino, verdad? —rugió inclinándose sobre la atormentada muchacha—. Y sin embargo, no fue eso lo peor de todo. Cualquiera puede cometer un crimen pasional cuando está celoso y borracho. La villanía fue más lejos todavía, señorita Newberry. Otro hombre inocente, mi hermano Peter, pagó el crimen que había cometido su hermano de usted. El senador, su padre; el fiscal general y el juez se confabularon para ocultar la verdad y cargar a otro con el muerto. ¿Se da cuenta? ¡Peter Dunn fue juzgado, condenado y ejecutado por estos hombres que conocían la verdad! ¿Cómo llamará usted a eso, señorita Newberry? ¿Crimen? ¿Asesinato? ¿O algo todavía peor?


  —Dios mío, no puedo creerlo... ¡No puedo creerlo! —gimió Mabel Newberry sollozando—. ¡Que Roger cometiera ese crimen... y que papá lo supiera y permitiera que se condenara a otro! ¡Oh, es horrible!


  —Ya es algo que lo admita usted, señorita Newberry —pronunció Corine con acento frío—. De esta forma, cuando la soga apriete su cuello, no le parecerá tan injusta la muerte que va a recibir.


  Mabel levantó sus aterrados ojos, y Waite pegó un brinco de sorpresa.


  —¿Qué dices, Corine? —rugió asiendo a la bandida por un brazo y obligándola a volverse—. ¿No querrás ahorcar a Mabel también, verdad?


  —¿Por qué no? Mataste a su hermano, y el diablo llevóse al senador Newberry de muerte natural. Si ellos hubieran vivido, hoy patearían en el aire junto a Dilmeyer y Silverton. A falta de ellos, Mabel Newberry pagará por los dos.


  —¡Tú estás loca, Corine! ¡No consentiré que cometas ese crimen!


  Corine Haynes se arrancó de un zarpazo la mano que aprisionaba su brazo, retrocedió un paso y miró a Waite con ojos en donde se apreciaba una innata y avasalladora ferocidad.


  Waite Seiferd comprendió en este mismo instante cuan ciego y engañado había vivido respecto a Corine Haynes, y en la misma fracción de segundo entrevió el final dramático de esta absurda y violenta situación.


  —Escúchame bien, Waite —rugió Corine entre dientes—. Llevo años esperando este momento, y no renunciaré a mí venganza por nada del mundo. No renunciaría al placer de ver a estos hombres pataleando en el aire, ni aún sabiendo que iba a producirse a continuación un cataclismo en el que se hundiría el cielo e iba a perecer la humanidad entera. Y Mabel Newberry va incluida en mi venganza. ¡Será mejor para ti que no intentes impedirlo!


  —¡Seiferd, maldita sea! —gritó Harvey Dilmeyer desde su silla—. Es usted un pistolero. ¡Demuéstrese como tal!


  —Cállese usted, Dilmeyer —contestó Waite con sequedad—. Y tranquilícese. Nadie va a ser ahorcado aquí.


  —¿Qué dices? —rugió Corine abriendo de par en par su hermosos y relucientes ojos.


  —Lo que has oído —contestó Waite, apoyando ambas manos en las ásperas culatas de sus revólveres—. Nadie va a morir aquí... excepto tú misma quizá, si te empeñas en llevar adelante esta tragedia.


  —¿Cómo? —gritó Corine, trémula de cólera—. ¿Vas a ponerte frente a mí... por Mabel Newberry? ¡Oh, espera...! Ahora caigo en la cuenta. Me has hablado mucho de Mabel Newberry siempre que contabas cosas de tu pasado.


  Apuesto a que estuviste enamorado de ella. ¿O acaso lo estás todavía, Waite Seiferd?


  La furia, el despecho y los celos vibraban en la voz de Corine.


  Waite contestó serenamente:


  —Aun cuando no hubiera estado enamorado nunca de ella, sería lo mismo. Mabel podría ser una negra salvaje, leprosa y desconocida, en vez de Mabel Newberry, y me opondría igualmente a un crimen.


  —Solo por lo que acabas de decir, si no existieran otras causas, habrías condenado a muerte a esta mujer —rugió Corine. Y empuñando velozmente su pistola, chilló agudamente—: ¡Mira si puedes salvarla!


  La mujer-bandido se volvió hacia la aterrada Mabel Newberry, y Waite tiró hacia arriba y simultáneamente de sus negros revólveres.


  Dos truenos relampaguearon en las manos de Waite Seiferd, aunque solo uno de los disparos iba dirigido contra Corine Haynes. El otro, empujando una tufarada de pólvora contra Dodge Campbell, detuvo a este en el precipitado movimiento de su mano en dirección a la pistolera.


  Corine Haynes fue lanzada de costado contra la pared por el impacto del balazo en su cuerpo. Y Dodge Campbell cayó de cabeza al suelo cuando saltaba de la mesa.


  Louis Mahoney, arrancándose de su estupor, reaccionó en un segundo, saltando atrás y empuñando el revólver.


  El azulado “Colt” que Waite empuñaba con la derecha escupió plomó y fuego contra la cara de Mahoney. Su cuerpo giró en trágica pirueta y se derrumbó ruidosamente sobre una silla.


  Harvey Dilmeyer, echando la cabeza violentamente atrás, soltó una histérica carcajada, mientras Waite cruzaba la puerta saliendo a la carrera al centro del vestíbulo.


  Como Waite esperaba, Pedro Gómez irrumpió violentamente en la casa procedente del pórtico donde montaba guardia.


  Con el rifle entre las manos, encogido sobre sí mismo como un jaguar dispuesto a atacar, Gómez se quedó mirando a Waite entre receloso e indeciso.


  Waite hizo fuego con sus dos revólveres. El mejicano saltó atrás disparando a su vez; pareció tropezar en un obstáculo invisible y cayó de espaldas atravesado en el pórtico.


  Waite Seiferd, relampagueantes las azules pupilas, avanzó dispuesto a salir en busca de Del Río, el último miembro de la banda que montaba guardia afuera. Un horrible, espeluznante aullido, le hizo detenerse en seco.


  —¡Socorro... a mí!


  Era la voz de Harvey Dilmeyer.


  Waite giró sobre sus talones, corriendo hacia la puerta de donde salían espesas volutas de humo.


  Corine Haynes, medio incorporada en el suelo, apoyaba su codo en el piso y empuñaba un revólver humeante. Ante ella, tendido de espaldas, yacía Harvey Dilmeyer con un sangrante orificio de bala entre sus abiertos y espantados ojos.


  La pistola de Corine apuntaba al aterrado Silverton, próximo a desmayarse en su silla.


  Waite disparó contra la mujer... una, dos, tres veces.


  El juez se desmayó y Mabel Newberry profirió un chillido de terror ocultando su pálido rostro en el agitado seno.


  —Tú... —murmuró Corine Dunn, “alias” Corine Haynes, mirando a su matador con pupilas veladas por la muerte—. Habías de ser... precisamente... tú...


  Dejó caer la hermosa cabeza en el suelo, estirándose y estremeciéndose convulsivamente antes de quedar completamente inmóvil. Waite la miró, agitado de violentas y encontradas emociones...


  Un disparo quebró el denso silencio que había caído sobre la casa.


  Mordido en el hombro por el plomo traicionero, Waite Seiferd se volvió haciendo jugar el mecanismo del disparo de sus mortíferos revólveres.


  Del Río se precipitó dando traspiés en el vestíbulo disparando furiosamente su pistola. Sus balazos chirriaron agudamente en torno a la cabeza de White y se clavaron ruidosamente en las maderas de la puerta, antes que un certero disparo del joven gun-man diera en tierra con aquella encolerizada humanidad poseída de una fidelidad de perro hacia su difunta ama.


  Del Río cayó de bruces en el centro del vestíbulo, y Waite Seiferd le estuvo contemplando unos instantes con mirada ausente mientras los candentes revólveres humeaban en sus crispadas manos.


  Seguro de que no quedaban nadie más con vida, Waite entró en la biblioteca enfundando sus negros “Colt”.


  Mabel Newberry, sollozando histéricamente amarrada a su silla, rodeada de los cadáveres de Dilmeyer, Mahoney, Campbell y Corine Haynes. Waite fue hasta ella, librándola silenciosamente de sus ligaduras.


  La pobre muchacha, destrozados los nervios, hubiera caído redonda al suelo si Waite no la hubiera sostenido.


  —¡Dios mío... Dios mío! —gimió la desgraciada.


  Waite la levantó en brazos, sintiendo al hacerlo un agudo dolor en el hombro herido.


  La sacó de la biblioteca, cruzó el vestíbulo sobre el cuerpo de Del Río y empezó a subir las escaleras. Mabel Newberry, rodeándole el cuello con su tembloroso brazo, sollozaba ocultando su rostro en el hombro de él.


  El pasillo superior estaba a oscuras, pero había un rectángulo de luz saliendo por la puerta abierta de una habitación.


  Waite llevó a la muchacha a esta habitación, depositándola con suavidad sobre las revueltas ropas del lecho.


  —Ha sido... horrible. ¡Horrible! —murmuró Mabel escondiendo el rostro en la almohada.


  —Tranquilízate, Mabel. Ya todo ha pasado... por fortuna. Voy a tener que ir a buscar al juez. ¿Podré dejarte sola?


  —Sí... sí...


  Waite se dispuso a marchar, dándose cuenta entonces de que tenía una mano tomada por la temblorosa mano de la muchacha. Ella separó su pálido rostro de la almohada y le miró.


  —Waite —murmuró compungidamente—. ¿Tú crees... que era verdad cuanto dijo Corine acerca de Roger y de papá?


  —Desgraciadamente es cierto, Mabel. Ya oíste a Dilmeyer. El mismo confirmó las acusaciones de Corine Dunn.


  —¿Por qué haría papá una cosa tan horrible?


  —Supongo que lo haría, en primer lugar, por salvar a Roger. Y en segundo lugar, por salvar su carrera política.


  —Waite, respecto a ti... creo que fuiste, en efecto, víctima de una injusta persecución. Ninguna razón basta para justificar la muerte de un hombre... excepto que otro hombre tenga que obrar en legítima defensa. Conociendo como conocía el carácter pendenciero y violento de Roger, estoy segura de que no tuviste más remedio que disparar contra él para salvar tu vida. Y conociéndote como te conozco a ti, me cabe la seguridad de que nunca deseaste matar a mí hermano.


  —Puedes estar segura, Mabel —confesó Waite con amargura—. Jamás he disparado contra un hombre a mayor conciencia de que con este acto me cerraba para siempre las puertas de la felicidad. Yo te quería... Sabía que disparando contra tu hermano se interpondría entre los dos un río de sangre... que nunca podría salvar. ¿Crees que en estas condiciones podía disparar fría y deliberadamente contra Roger? ¡No, Mabel! Tuve que hacerlo contra mi voluntad, precipitadamente... y por esta causa, fatalmente certero. ¡Ojalá me hubiera roto la mano en aquel instante y Roger me hubiera matado a mí!


  —Waite, no digas eso. Me... me haces daño —suspiró Mabel, apretándole la mano.


  Waite Seiferd guardó unos minutos de hondo y abrumado silencio.


  —Mabel —murmuró al cabo roncamente—. ¿Crees tú... será posible que algún día... me perdones?


  —Creo que ya... te he perdonado... Waite —susurró la joven apartando sus húmedos y avergonzados ojos de los de él.


  Un grito de júbilo que no llegó a exteriorizarse estalló con resonancias épicas en el pecho de Waite Seiferd. Inexplicablemente, le acometieron unos deseos terribles de echarse a llorar.


  Silenciosamente se inclinó sobre la mano de Mabel, depositando en ella un cálido y emocionado beso.


  Bruscamente se enderezó, abandonando la trémula mano de ella sobre la almohada. Y salió de la habitación.


  En su pecho, el jubiloso corazón cantaba un himno a la gloria de vivir, de ser joven y libre... y de poder alentar ávidas esperanzas de inagotable dicha.


   


  FIN
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